Είναι 7:14 το πρωί. Φοράω αυτό που κάποτε ήταν ένα σχετικά καθαρό γκρι μπλουζάκι, τώρα επιθετικά ζωγραφισμένο à la Jackson Pollock με πολτοποιημένη μπανάνα και κάτι που υποψιάζομαι έντονα ότι είναι η χθεσινή γλυκοπατάτα. Τα δίδυμα, η Μάγια και η Λίλι, ουρλιάζουν ταυτόχρονα επειδή τους έκοψα το τοστ σε τρίγωνα αντί για τετράγωνα (ένα λάθος αρχαρίου για το οποίο προφανώς θα πληρώνω μέχρι τον μεσημεριανό ύπνο). Μπαίνει ο δεκατετράχρονος ανιψιός μου, ο Λίαμ, που μένει μαζί μας για τις διακοπές του ημιετούς.
Ο Λίαμ μπαίνει στην κουζίνα, με κοιτάζει στα μάτια, και ξαφνικά αρχίζει να τινάζει βίαια τον λαιμό του. Τα χέρια του χτυπάνε άγρια, οι ώμοι του σπαρταράνε ανεξέλεγκτα, και βγάζει ένα παράξενο, βραχνό φωνητικό τικ.
Μου πέφτει το μαχαίρι του βουτύρου. Η καρδιά μου μετακομίζει αμέσως στον λαιμό μου. Χαρτογραφώ νοερά τη γρηγορότερη διαδρομή για τα Επείγοντα, προσπαθώντας να υπολογίσω τη φυσική του να κουβαλάω δύο ουρλιάζοντα νήπια ενώ παράλληλα σέρνω έναν έφηβο με σπασμούς στο πίσω κάθισμα ενός κουρασμένου Volvo.
Πράγματα που πέρασαν από τον πανικόβλητο εγκέφαλό μου σε αυτά τα τρία δευτερόλεπτα:
- Μήπως έφαγε κάψουλα πλυντηρίου;
- Μήπως είναι επιληπτική κρίση;
- Πόσο παιδικό αντιπυρετικό είναι το θανατηφόρο όριο, και μήπως το ήπιε;
- Θα πρέπει να εξηγήσω στην αδερφή μου ότι κατέστρεψα τον πρωτότοκο γιο της πριν καν το πρωινό.
Ορμάω μπροστά. «Λίαμ, φίλε, είσαι καλά;» φωνάζω, ψάχνοντας το τηλέφωνο στην πίσω τσέπη μου για να καλέσω ασθενοφόρο.
Σταματάει αμέσως. Με κοιτάζει σαν να του ζήτησα να μου εξηγήσει την έννοια του φαξ. «Μια χαρά είμαι, θείε Τομ. Απλά κάνω το baby boo challenge.»

Στεκόμουν εκεί, τηλέφωνο στο χέρι, η καρδιά μου ακόμα να χτυπάει στα πλευρά σαν παγιδευμένο πουλί, κοιτώντας αυτόν τον απόλυτα υγιή έφηβο που μόλις είχε εθελοντικά προσομοιώσει σοβαρή νευρολογική κατάρρευση. Αυτή ήταν η βαθιά ανεπιθύμητη εισαγωγή μου στον απόλυτο χαμό των σύγχρονων τάσεων του διαδικτύου. Αν ψάχνετε πανικόβλητοι στο Google τι είναι το baby boo challenge ενώ κρύβεστε στην τουαλέτα του ισογείου μόνο και μόνο για δύο λεπτά ηρεμίας, αφήστε με να σας γλιτώσω τον κόπο. Δεν είναι ιατρική κρίση. Είναι απλά το ίντερνετ που μας απογοητεύει για μια ακόμη φορά.
Σταματήστε να προσποιείστε νευρολογικές διαταραχές για views
Μόλις η πίεσή μου επέστρεψε σε κάπως φυσιολογικά επίπεδα, ο Λίαμ ευγενικά μου εξήγησε τη μηχανική αυτής της ανοησίας ενώ έτρωγε όλο το ακριβό ψωμί σουρντό που είχα αγοράσει για τον εαυτό μου. Προφανώς, είναι ένα viral meme που ξεκίνησε από το TikTok. Οι έφηβοι τραβάνε βίντεο τον εαυτό τους να χορεύει χαοτικά, βάζοντας ξαφνικά, απρόβλεπτα σωματικά τινάγματα, πάνω σε ένα επιταχυμένο remix ενός τραγουδιού του NBA YoungBoy (συγκεκριμένα τον στίχο όπου λέει "She gon' call me baby boo").
Ισχυρίζονται αστειευόμενοι ότι έχουν μολυνθεί με το «Σύνδρομο Baby Boo», δημιουργώντας ολόκληρη ψεύτικη αφήγηση ότι τα σχολεία κλείνουν παγκοσμίως επειδή τα παιδιά δεν μπορούν να σταματήσουν να τινάζονται.
Είναι απίστευτα ηλίθιο. Και ειλικρινά, με εξόργισε.
Δεν είμαι συνήθως αυτός που ελέγχει επιθετικά τι κάνουν οι έφηβοι στο ίντερνετ—κυρίως επειδή είμαι πολύ κουρασμένος, και εν μέρει επειδή πέρασα τα δικά μου εφηβικά χρόνια κάνοντας απίστευτα ηλίθια πράγματα με σκέιτμπορντ—αλλά αυτό πραγματικά με ενόχλησε. Προσποιούμενοι ένα «σύνδρομο» που περιλαμβάνει χαοτικά σωματικά τινάγματα και ακούσιες φωνητικές εκδηλώσεις, αυτά τα παιδιά ουσιαστικά κοροϊδεύουν τα πραγματικά, πολύ δύσκολα τικ που συνδέονται με το σύνδρομο Tourette και τη Διαταραχή Αυτιστικού Φάσματος. Είναι ικανοποιοτισμός ντυμένος ως χορευτική τάση.
Προσπάθησα να το εξηγήσω στον Λίαμ. Προσπάθησα να του πω πόσο απομονωτικό πρέπει να είναι για ένα νευροαποκλίνον παιδί να σκρολάρει στο κινητό του και να βλέπει εκατομμύρια ανθρώπους να προσποιούνται ότι ο καθημερινός αγώνας τους είναι ένα ξεκαρδιστικό αστείο. Απλά σήκωσε τους ώμους του και μουρμούρισε κάτι για το ότι «δεν είναι και τόσο σοβαρό». Σκέφτηκα σοβαρά να κρύψω το ρούτερ Wi-Fi στα σκουπίδια.
Ο γιατρός φίλος μου πιστεύει ότι το ίντερνετ κυριολεκτικά χαλάει τον εγκέφαλό μας
Λίγες μέρες μετά το περιστατικό στην κουζίνα, ήμουν στην παιδική χαρά σπρώχνοντας τα κορίτσια στις κούνιες. Συνάντησα τη φίλη μου τη Σάρα, που είναι γενική ιατρός και επίσης μητέρα ενός τρομακτικά ενεργητικού τρίχρονου που λέγεται Λέο. Της ανέφερα όλο το φιάσκο με το «baby boo», κυρίως για να ξεσπάσω για το πόσο εξουθενωτικοί είναι οι έφηβοι.

Η Σάρα φαινόταν απίστευτα κουρασμένη (αν και, για να είμαι δίκαιος, όλοι μας στο πάρκο φαινόμασταν σαν να επιβιώναμε με στιγμιαίο καφέ και πείσμα). Μου είπε ότι το ιατρείο της έχει πράγματι δει μια περίεργη αύξηση γονέων που φέρνουν νεαρούς εφήβους με ξαφνικά, ανεξήγητα φυσικά τικ.
Σύμφωνα με αυτήν, υπάρχει κάποιο τεκμηριωμένο φαινόμενο όπου τα παιδιά βλέπουν τόσα πολλά από αυτά τα βίντεο με ψεύτικα σύνδρομα στα μέσα κοινωνικής δικτύωσης που ο εγκέφαλός τους βραχυκυκλώνει και αρχίζουν ασυνείδητα να μιμούνται τα τικ. Δεν προσποιούνται πια· το σώμα τους απλά αρχίζει να το κάνει. Μουρμούρισε κάποιες πολύ μακροσκελείς ιατρικές λέξεις για λειτουργικές νευρολογικές διαταραχές και νευρώνες καθρέφτη, στις οποίες απλά κούναγα το κεφάλι μου ενώ ταυτόχρονα προσπαθούσα να εμποδίσω τη Λίλι να φάει μια χούφτα πριονίδι.
Προφανώς, δεν είμαι γιατρός. Μετά βίας πέρασα τη βιολογία στο σχολείο. Αλλά ακούγοντας τη Σάρα, ενισχύθηκε η απεγνωσμένη επιθυμία μου να κρατήσω τα κορίτσια μου μακριά από τις οθόνες για όσο περισσότερο είναι ανθρωπίνως δυνατό. Δεν θέλω να τις ρουφήξει αυτή η περίεργη ηλεκτρονική κουλτούρα μωρών όπου ολόκληρη η ύπαρξή σου είναι απλά να εκτελείς παράξενες τάσεις για έναν αλγόριθμο.
Το μόνο baby boo που αναγνωρίζουμε σε αυτό το σπίτι
Η καθαρή παραλογία της τάσης του TikTok με έκανε να σκεφτώ το πραγματικό, αυθεντικό «baby boo»—το καλό παλιό κου-κου-μπα. Ξέρετε, το παιχνίδι όπου κρύβεις το πρόσωπό σου πίσω από τα χέρια σου και εμφανίζεσαι, και το μωρό σου αντιδρά σαν να μόλις έκανες μαγικά παγκόσμιας κλάσης.
Όταν η Μάγια και η Λίλι ήταν γύρω στους έξι μήνες, το κου-κου-μπα ήταν το μόνο πράγμα που με κρατούσε ψύχραιμο. Είναι στην πραγματικότητα ένα τεράστιο αναπτυξιακό ορόσημο. Μαθαίνουν τη μονιμότητα του αντικειμένου—την ιδέα ότι μόνο και μόνο επειδή το κουρασμένο, σακουλιασμένο πρόσωπό μου είναι κρυμμένο πίσω από ένα μουσελίνα, δεν σημαίνει ότι έπαψα να υπάρχω.
Αν μπορούσαμε απλά να συμφωνήσουμε συλλογικά να πετάξουμε όλα τα iPad στον ποταμό και να επιστρέψουμε στο να κρυβόμαστε πίσω από κομμάτια υφάσματος, ειλικρινά πιστεύω ότι η κοινωνία θα βελτιωνόταν μέσα σε μια νύχτα.
Μιλώντας για κρύψιμο πίσω από ύφασμα, ξοδεύουμε τρελή ποσότητα κουβερτών στο σπίτι μας. Ανάμεσα στο χυμένο γάλα, τα αναγνωρίσιμα κολλώδη σημεία και τα προαναφερθέντα περιστατικά εμετού-βλήματος, το πλυντήριό μας δεν σταματάει ποτέ. Πριν από μερικούς μήνες, μέσα σε ένα θολό ξενύχτι, παρήγγειλα τη Βρεφική Κουβέρτα Μπαμπού με Πολύχρωμα Φύλλα από την Kianao.
Θα είμαι απόλυτα ειλικρινής εδώ: την αγόρασα επειδή ήταν όμορφη και μου άρεσε το σχέδιο με τα φύλλα. Δεν με ένοιαζε για το οργανικό μπαμπού εκείνη τη στιγμή, απλά χρειαζόμουν κάτι για να σκουπίσω το χάος που σχετίζεται με τα μωρά. Αλλά αυτή η κουβέρτα έχει επιβιώσει φρικτά πράγματα. Η Μάγια κυριολεκτικά ξέρασε ένα ολόκληρο μπιμπερό φόρμουλα πάνω της ενώ είμασταν κολλημένοι στην κίνηση στον αυτοκινητόδρομο. Την έπλυνα στο σπίτι, περιμένοντας να βγει σαν χαρτόνι, αλλά κάπως έγινε πιο μαλακή. Τα κορίτσια τη λατρεύουν για τις πραγματικές μας συνεδρίες κου-κου-μπα γιατί είναι τόσο ελαφριά και αεριζόμενη, που δεν ανησυχώ μήπως πνιγούν ενώ κρύβονται κάτω από το τραπεζάκι του σαλονιού. Είναι ειλικρινά ένα από τα λίγα βρεφικά αντικείμενα που έχουμε που δεν έχει καταστραφεί ή με έχει εκνευρίσει.
Αν έχετε βαρεθεί τις τάσεις του ίντερνετ και απλά θέλετε να εφοδιαστείτε με πράγματα που πραγματικά έχουν σημασία για την ανάπτυξη του παιδιού σας στον πραγματικό κόσμο, θα πρέπει μάλλον να ρίξετε μια ματιά στις οργανικές βρεφικές κουβέρτες και εξοπλισμό παιχνιδιού της Kianao. Είναι πολύ καλύτερα από ό,τι ανοησίες πουλάει το TikTok σήμερα.
Προσπαθώντας να τα αποσπάσω με ξύλινα πράγματα
Επειδή προσπαθώ απεγνωσμένα να αποφύγω τις οθόνες, το σαλόνι μας μοιάζει με μικρό, εξαιρετικά ανοργάνωτο εργοστάσιο ξύλινων παιχνιδιών. Στην ευγενή μου αναζήτηση να κρατήσω τα κορίτσια γειωμένα στην πραγματικότητα, τους πήρα το Ξύλινο Δαχτυλίδι Κουδουνίστρα Οδοντοφυΐας Αρκουδάκι.

Κοιτάξτε, θα σας το πω ευθέως. Είναι ένα πολύ όμορφα κατασκευασμένο παιχνίδι. Ο ξύλινος δακτύλιος από οξιά είναι στιβαρός, το μικρό πλεκτό αρκουδάκι είναι απίστευτα χαριτωμένο, και μου αρέσει που δεν υπάρχουν κακές πλαστικές χημικές ουσίες γιατί η Λίλι βάζει κυριολεκτικά τα πάντα στο στόμα της (συμπεριλαμβανομένων των παπουτσιών μου, αν τα αφήσω έξω).
Αλλά το προτιμούν από το τηλεκοντρόλ της τηλεόρασης; Κατηγορηματικά όχι. Αν τους δώσεις να διαλέξουν ανάμεσα σε αυτή την υπέροχη, βιώσιμη, χειροποίητη κουδουνίστρα αρκουδάκι και μια άδεια μπαταρία ΑΑ που βρήκαν κάτω από τον καναπέ, θα σκοτωθούν για την μπαταρία. Τούτου λεχθέντος, όταν είμαι στο αυτοκίνητο και χρειάζομαι απεγνωσμένα τέσσερα λεπτά σιωπής για να μπω στον αυτοκινητόδρομο χωρίς να πάθω κρίση πανικού, το να τους δώσω αυτή την ξύλινη κουδουνίστρα λειτουργεί σοβαρά. Μασάνε τον ξύλινο δακτύλιο σαν μικροί κάστορες. Το πλεκτό κεφάλι μουσκεύει αρκετά από τα σάλια, αλλά τελικά στεγνώνει. Είναι εντάξει. Κάνει τη δουλειά του.
Έχουμε επίσης το Σετ Γυμναστηρίου Παιχνιδιού Ουράνιο Τόξο στη γωνία του δωματίου. Όταν ήταν μικρούλες, ξάπλωναν από κάτω και κοίταζαν τα μικρά ξύλινα ζωάκια για ώρες. Φαινόταν υπέροχο—πολύ πιο ωραίο από εκείνα τα χτυπητά πλαστικά τερατουργήματα που παίζουν φρικτή ηλεκτρονική μουσική μέχρι να πεθάνουν ευσπλαχνικά οι μπαταρίες. Τώρα που είναι δύο ετών, χρησιμοποιούν κυρίως τον ξύλινο σκελετό σε σχήμα Α ως εφαλτήριο για να πηδήξουν πάνω από τον καναπέ. Έχω επίσης χτυπήσει το δάχτυλο του ποδιού μου πάνω του δύο φορές στο σκοτάδι. Αλλά κράτησε τέλεια, και μάλλον θα το δώσω στην αδερφή μου (υποθέτοντας ότι δεν χαλάσω πρώτα τον εφηβό γιο της).
Επιβιώνοντας στην τρέλα
Ειλικρινά, η αντιμετώπιση του baby boo challenge, ή όποια γελοία τάση το αντικαταστήσει την επόμενη εβδομάδα, είναι απλά μέρος της σύγχρονης γονεϊκής θητείας. Νομίζεις ότι τα έχεις βρει τα πατήματά σου επειδή επιτέλους έβαλες τα παιδιά να φάνε μπρόκολο, και μετά ένας έφηβος αρχίζει να τινάζεται στην κουζίνα σου και νομίζεις ότι τελειώνει ο κόσμος.
Δεν έχω κάποια μεγαλειώδη λύση. Απλά ξέρω ότι ο πραγματικός κόσμος—ο ακατάστατος, θορυβώδης, εξουθενωτικός πραγματικός κόσμος με πολτοποιημένες μπανάνες, μαλακές κουβέρτες μπαμπού και πραγματικό κου-κου-μπα—είναι τόσο πολύ καλύτερος από το παράξενο επιδεικτικό τσίρκο στα κινητά μας.
Αν θέλετε να εστιάσετε σε πραγματικό, απτό παιχνίδι αντί για ψηφιακές ανοησίες, πάρτε μερικά βιώσιμα παιχνίδια και κουβέρτες και απλά καθίστε στο πάτωμα με τα παιδιά σας. Είναι πιο ασφαλές για την πίεσή σας, σας το υπόσχομαι.
Ακατάστατες ερωτήσεις που πιθανώς ακόμα έχετε
Είναι το σύνδρομο baby boo πραγματική ιατρική κατάσταση;
Κατηγορηματικά όχι. Είναι 100% επινοημένο από εφήβους στο TikTok που πιστεύουν ότι η προσποίηση νευρολογικών τικ είναι κωμική χρυσοφλέβα. Αν το παιδί σας αρχίσει να το κάνει, δεν είναι άρρωστο, απλά έχει τρομερό γούστο στο χιούμορ του ίντερνετ. (Αν και αν ανησυχείτε πραγματικά για ξαφνικά τικ, σίγουρα τηλεφωνήστε στον γιατρό σας, γιατί τα λειτουργικά τικ από υπερβολική παρακολούθηση TikTok είναι προφανώς ένα περίεργα πραγματικό φαινόμενο πλέον).
Πώς μπορώ να κάνω τον έφηβό μου να σταματήσει;
Αν το βρείτε, παρακαλώ στείλτε μου email. Προσπάθησα να εξηγήσω τον βαθύ, επιβλαβή ικανοποιοτισμό της κοροϊδίας του Tourette, και ο ανιψιός μου απλά με κοίταζε κενά. Ειλικρινά, ο πιο γρήγορος τρόπος να σκοτώσεις μια τάση είναι να την κάνεις ο ίδιος μπροστά στους φίλους τους. Αρχίστε να τινάζεστε στο διάδρομο του σούπερ μάρκετ φωνάζο





Κοινοποίηση:
Τι είναι ο ίκτερος στα μωρά; Επιβιώνοντας από τη φάση «μανταρινάκι»
Τι τρώει ένα μωρό πουλάκι: Οδηγός διάσωσης από έναν πανικόβλητο μπαμπά