Ήταν 4:13 το απόγευμα, μια Τρίτη στα μέσα Δεκεμβρίου. Ο ουρανός πάνω από το Λονδίνο είχε ένα μουντό, καταθλιπτικό μοβ χρώμα από το μεσημέρι, και μέσα στο διαμέρισμα, τα δίδυμα ενορχήστρωναν αυτό που μπορώ να περιγράψω μόνο ως μια συντονισμένη επίθεση στην εναπομείνασα αξιοπρέπειά μας. Η Αλίκη προσπαθούσε να φάει μια γυάλινη χριστουγεννιάτικη μπάλα που με κάποιο τρόπο είχε απεγκλωβίσει από το πάνω τρίτο του δέντρου, ενώ η Φλωρεντία χτυπούσε ρυθμικά το ονυχοδρόμιο της γάτας με μια ξύλινη κουτάλα. Στο βάθος, το έξυπνο ηχείο έπαιζε υπάκουα μια γιορτινή playlist που είχα ζητήσει ανόητα να παίξει πριν από μία ώρα για να πνίξω τα ουρλιαχτά.
Εκείνη ακριβώς τη στιγμή το εξαντλημένο μου μυαλό συντονίστηκε πραγματικά στο τραγούδι που έπαιζε. Ήταν η Έρθα Κιτ, να γουργουρίζει μια λίστα απαιτήσεων που θα έκανε ακόμα και αρχηγό καρτέλ να κοκκινίσει. Στεκόμουν εκεί, καλυμμένος με μια μυστηριώδη κολλώδη ουσία (μάλλον λιωμένη μπανάνα, αλλά σε αυτό το στάδιο της πατρότητας σταματάς να ερευνάς), ακούγοντας μια γυναίκα να ζητάει χαλαρά από τον Άγιο Βασίλη ένα γιοτ.
Το απόγευμα που πραγματικά άκουσα τους στίχους
Υπάρχει μια τεράστια, κοινωνική ψευδαίσθηση ότι επειδή ένα τραγούδι έχει τη λέξη «μωρό» στον τίτλο του, πρέπει με κάποιο τρόπο να είναι κατάλληλο για παιδιά. Επιτρέψτε μου να σας διαβεβαιώσω ότι αυτό το συγκεκριμένο κομμάτι δεν έχει καμία σχέση με ένα μωρό με οποιαδήποτε βιολογική ή αναπτυξιακή έννοια. Δεν είναι νανούρισμα. Είναι μια εξαιρετικά επιθετική, βαθιά σαγηνευτική οικονομική διαπραγμάτευση μεταμφιεσμένη σε κλασικό τζαζ κομμάτι.
Βρέθηκα να στέκομαι παγωμένος στη μέση του σαλονιού (αγνοώντας τη Φλωρεντία που είχε πλέον προχωρήσει στο γλείψιμο της οθόνης της τηλεόρασης), αναλύοντας νοερά το απόλυτο θράσος αυτών των απαιτήσεων. Ένα παλτό από σαμούρι κάτω από το δέντρο; Έπρεπε να ψάξω στο κινητό μου τι στο καλό είναι το σαμούρι, ενώ ταυτόχρονα προσπαθούσα να τραβήξω την Αλίκη μακριά από τις πρίζες. Είναι ένα μικρό ζώο του δάσους. Η τραγουδίστρια απαιτεί ένα παλτό φτιαγμένο από πολλά μικρά ζωάκια του δάσους. Και ένα κάμπριο του '54; Η πρακτική πλευρά και μόνο είναι συγκλονιστική. Δεν μπορείς να χωρέσεις ένα κάμπριο του '54 στην καμινάδα, και τα ασφάλιστρα για ένα κλασικό αυτοκίνητο στη Ζώνη 2 του Λονδίνου θα σε οδηγούσαν σίγουρα σε χρεοκοπία.
Και μετά φτάνουμε στο γιοτ. Ειλικρινά έχασα λίγο τα λογικά μου σκεπτόμενος το γιοτ. Ποιος ζητάει ένα σκάφος για τα Χριστούγεννα; Πού θα το βάλεις; Τα τέλη ελλιμενισμού στον Τάμεση είναι εξωφρενικά, και ο ποταμός αποτελείται κυρίως από εγκαταλελειμμένα καρότσια σούπερ μάρκετ και ακατέργαστα λύματα ούτως ή άλλως. Η συντήρηση, οι μισθοί του πληρώματος, το καθάρισμα από τα φύκια—είναι ένας διοικητικός εφιάλτης τυλιγμένος με φιόγκο. Είναι το είδος του δώρου που καταστρέφει τη ζωή ενός ανθρώπου.
Και στολίδια αγορασμένα από το Tiffany's; Ούτως ή άλλως θα ήταν απαίσια για χριστουγεννιάτικες μπάλες, και θα γίνονταν θρύψαλα το δευτερόλεπτο που ένα δίχρονο θα έριχνε έστω και μια ματιά προς το μέρος τους.
Τι πιστεύει ο παιδίατρός μας για τον καπιταλισμό των νηπίων
Λίγες μέρες μετά τη μουσική μου επιφοίτηση, έπρεπε να σύρουμε τα κορίτσια στο τοπικό ιατρείο για την εξέταση των δύο ετών. Ο παιδίατρός μας, ο Δρ. Έβανς, είναι ένας βαθιά κουρασμένος άνθρωπος που μοιάζει να μην έχει κοιμηθεί ολόκληρη νύχτα από τα τέλη της δεκαετίας του '90. Ενώ η Αλίκη ήταν απασχολημένη προσπαθώντας να διαλύσει το στηθοσκόπιό του και η Φλωρεντία ούρλιαζε σε μια αφίσα για την ιλαρά, τον ρώτησα αν η έκθεση των νηπίων σε μουσική που υμνεί τα ακραία πολυτελή ακίνητα και τα ορυχεία πλατίνας επρόκειτο να σαπίσει τον αναπτυσσόμενο εγκέφαλό τους.
Αναστέναξε κάπως, έτριψε τους κροτάφους του και μουρμούρισε κάτι για το γεγονός ότι δεν υπάρχει ακριβώς κάποια αξιολογημένη κλινική μελέτη για τις ψυχολογικές επιπτώσεις της Έρθα Κιτ. Αλλά, μέσα από τη θολούρα ενός ανθρώπου που βλέπει πενήντα ουρλιάζοντα νήπια τη μέρα, ανέφερε πως τα παιδιά σε αυτή την ηλικία είναι ουσιαστικά τρομακτικά αποτελεσματικά σφουγγάρια καταναλωτισμού. Μουρμούρισε ότι, αν και μια πιασάρικη μελωδία δεν θα μετατρέψει αμέσως το παιδί σας σε ολιγάρχη, η γενική ιατρική συναίνεση κλίνει σε μεγάλο βαθμό στο να κρατάμε τα υπερ-εμπορικά μέσα μακριά από τα αυτιά τους μέχρι τουλάχιστον να είναι αρκετά μεγάλα για να κατανοήσουν την έννοια της τραπεζικής υπερανάληψης. Δεν ήταν ακριβώς μια πιστοποιημένη διάγνωση από το WebMD, αλλά το εξέλαβα ως ιατρική εντολή για να απαγορεύσω αμέσως το τραγούδι από το σπίτι μας.
Πράγματα που χρειάζονται πραγματικά αντί για ένα ορυχείο πλατίνας
Η ειρωνεία αυτών των διαβόητων στίχων είναι ότι η τραγουδίστρια ζητάει τους τίτλους ιδιοκτησίας ενός ορυχείου πλατίνας, ενώ τα δικά μου πραγματικά βιολογικά μωρά παλεύουν αυτή τη στιγμή μέχρι θανάτου για ένα πεταμένο χαρτόκουτο της Amazon. Δεν θέλουν πολυτέλειες. Θέλουν να χτυπάνε πράγματα με άλλα πράγματα.

Αν ψάχνετε για κάτι που δεν θα καταστρέψει την παγκόσμια οικονομία, αλλά θα κρατήσει πραγματικά το παιδί σας απασχολημένο για να προλάβετε να πιείτε ένα φλιτζάνι τσάι πριν γίνει χλιαρή λάσπη, σας προτείνω ανεπιφύλακτα το Ξύλινο Γυμναστήριο Δραστηριοτήτων Ουράνιο Τόξο της Kianao. Πήραμε ένα από αυτά κατά τη διάρκεια των σκοτεινών, πρώτων μηνών, όταν τα κορίτσια ήταν βασικά σαν θυμωμένες πατάτες που δεν μπορούσαν να σηκώσουν καν το κεφάλι τους.
Είναι εξαιρετικό ακριβώς επειδή δεν κάνει τίποτα υπερβολικά πολύπλοκο. Δεν υπάρχουν φώτα που αναβοσβήνουν για να τα υπερδιεγείρουν, ούτε ρομποτικές φωνές που τραγουδούν φάλτσα παιδικά τραγούδια που θα στοιχειώνουν τους εφιάλτες σας. Είναι απλώς ένα πολύ στιβαρό, αισθητικά ευχάριστο ξύλινο πλαίσιο σε σχήμα Α, με μερικά χαριτωμένα μικρά ζωάκια να κρέμονται από αυτό. Για λόγους γνωστούς μόνο στην αναπτυξιακή ψυχολογία, η Αλίκη ξάπλωνε κάτω από αυτό το πράγμα για γεμάτα εικοσάλεπτα, απλώς χτυπώντας τον ξύλινο ελέφαντα σαν να της χρωστούσε λεφτά. Επέζησε από δύο μωρά που το τραβολογούσαν καθημερινά, το οποίο στο σπίτι μας ισοδυναμεί με το να επιζήσει από έναν μικρό τοπικό τυφώνα.
Ο μεγάλος συμβιβασμός με το οργανικό βαμβάκι
Κοιτάξτε, καταλαβαίνω τη γοητεία του να θέλεις ωραία πράγματα. Δεν θέλω παλτό από σαμούρι, αλλά θα σκότωνα για ένα πουλόβερ που δεν θα έχει έναν ύποπτο ξεραμένο λεκέ στον ώμο. Όμως, με τα παιδιά, ο ορισμός της πολυτέλειας αλλάζει δραματικά.
Πολυτέλεια δεν είναι ένα διαμαντένιο δαχτυλίδι. Πολυτέλεια είναι ένα ρούχο που συγκρατεί μια καταστροφική διαρροή πάνας χωρίς να απαιτεί να το κάψεις αμέσως μετά. Κατά τη διάρκεια του καλοκαιριού, και τα δύο κορίτσια πέρασαν μια φάση όπου φαινομενικά έγιναν αλλεργικά στον ίδιο τους τον ιδρώτα. Αντιμετωπίζαμε αυτά τα απαίσια, έντονα κόκκινα μπαλώματα εκζέματος σε όλες τις μικρές πτυχές των αγκώνων και των γονάτων τους. Αγόρασα μερικά από τα Βρεφικά Κορμάκια από Οργανικό Βαμβάκι από απόλυτη απελπισία.
Συνήθως είμαι αρκετά κυνικός με οτιδήποτε φέρει την ετικέτα "οργανικό" (συνήθως σημαίνει απλώς "διπλάσια τιμή και μυρίζει ελαφρώς υγρό σανό"), αλλά αυτά τα κορμάκια έσωσαν κυριολεκτικά τη λογική μας. Είναι αρκετά ελαστικά ώστε να μπορείς να παλέψεις για να τα φορέσεις σε ένα παιδί που κάνει σαν κροκόδειλος που σφαδάζει, και επειδή δεν υπάρχουν περίεργα συνθετικά χημικά στο ύφασμα, τα έντονα κόκκινα εξανθήματα υποχώρησαν πραγματικά μετά από μία ή δύο εβδομάδες. Επιπλέον, αντέχουν στο πλύσιμο σε υψηλές θερμοκρασίες όταν συμβαίνουν οι αναπόφευκτες βιολογικές καταστροφές.
Αν θέλετε να αποφύγετε να μετατρέψετε τα παιδιά σας σε μικροσκοπικούς υλιστές, ενώ παράλληλα τους αγοράζετε πράγματα που λειτουργούν πραγματικά, ίσως να θέλετε να περιηγηθείτε στα βρεφικά είδη πρώτης ανάγκης της Kianao αντί να καλέσετε μια αντιπροσωπεία πολυτελών αυτοκινήτων.
Τα χαρακώματα της οδοντοφυΐας και το πάντα
Δεν υπάρχει κανένας στίχος στο τραγούδι για την επιθυμία μιας θεραπείας για την οδοντοφυΐα, γεγονός που αποδεικνύει ότι το τραγούδι είναι έργο φαντασίας. Διότι αν έχεις ένα βρέφος που βγάζει τραπεζίτες, θα αντάλλαζες ευχαρίστως ένα γιοτ, ένα ορυχείο πλατίνας και μια μεζονέτα μόνο για τρεις ώρες αδιάκοπης σιωπής.

Όταν άρχισαν να βγαίνουν τα δόντια της Φλωρεντίας, μετατράπηκε βασικά σε λυσσασμένο ασβό. Μασούσε την άκρη του τραπεζιού του σαλονιού. Μασούσε το γόνατό μου. Δοκιμάσαμε παγωμένα πανάκια, άφθονη ποσότητα παυσίπονου και παρακαλούσαμε το σύμπαν για έλεος. Τελικά, αγοράσαμε το Μασητικό Σιλικόνης Πάντα.
Θα είμαι απολύτως ειλικρινής: είναι απλώς ένα κομμάτι σιλικόνης σε σχήμα πάντα. Δεν ανακάλυψε ξανά τον τροχό. Αλλά τα συγκεκριμένα εξογκώματα στο πίσω μέρος του κεφαλιού του πάντα φαίνονταν να χτυπούν ακριβώς το σημείο στα ούλα της που της προκαλούσε τόση οργή. Καθόταν στο καρεκλάκι φαγητού της, μασουλώντας βίαια το κρανίο αυτού του καημένου πάντα ενώ με κοιτούσε αγριεμένη, αλλά τουλάχιστον σταμάτησε να κλαίει. Επίσης, μπαίνει κατευθείαν στο πλυντήριο πιάτων, πράγμα που σημαίνει ότι δεν χρειάζεται να στέκομαι στον νεροχύτη τα μεσάνυχτα βράζοντάς το σε ένα κατσαρολάκι σαν κάποιος εξαντλημένος μεσαιωνικός φαρμακοποιός.
Πριν αντιμετωπίσετε τη γιορτινή μουσική
Το κόλπο για να επιβιώσετε την εορταστική περίοδο με νήπια δεν είναι να επιμεληθείτε την τέλεια αισθητική ή να τους αγοράσετε εξωφρενικά ακριβά δώρα που απλώς θα αγνοήσουν για χάρη του χαρτιού περιτυλίγματος. Βασικά πρέπει απλώς να πετάξετε το iPad πίσω από τον καναπέ, ενώ τους χώνετε απεγνωσμένα ένα ξύλινο τουβλάκι στα χέρια και ελπίζετε να μην καταλάβουν την απάτη, ενώ εσείς προσπαθείτε μανιωδώς να θυμηθείτε πού κρύψατε τη σοκολάτα έκτακτης ανάγκης.
Έχουμε επιβάλει αυστηρή απαγόρευση σε τραγουδίστριες της τζαζ που απαιτούν πολυτελή οχήματα στο σπίτι μας, επιλέγοντας αντί γι' αυτό θορύβους περιβάλλοντος που δεν με κάνουν να νιώθω οικονομικά ανεπαρκής. Αν θέλετε να κάνετε πραγματικά λογικές επιλογές για τους μικροσκοπικούς, παράλογους δικτάτορες του δικού σας σπιτιού, πηγαίνετε και εξερευνήστε την πλήρη συλλογή βιώσιμων βρεφικών ειδών της Kianao πριν χάσετε εντελώς τα λογικά σας.
Η εντελώς χαοτική ενότητα συχνών ερωτήσεων (FAQ)
Πρέπει πραγματικά να απαγορεύσω αυτό το τραγούδι από την playlist μου;
Εντάξει, δεν χρειάζεται να καλέσετε την αστυνομία της μουσικής, αλλά αν είστε ήδη στα πρόθυρα νευρικής κρίσης επειδή πατήσατε ένα αδέσποτο κομμάτι Lego στις 6 το πρωί, το να ακούτε κάποιον να παραπονιέται ότι η κάλτσα του δεν έχει μέσα το συμβόλαιο ενός ορυχείου μάλλον θα σας ωθήσει στα όρια σας. Εγώ απλά το προσπερνάω. Η αρτηριακή μου πίεση δεν αντέχει τόση απαίτηση. Ούτως ή άλλως, τα δίδυμα προτιμούν τραγούδια που περιλαμβάνουν ζώα της φάρμας να κάνουν επιθετικούς θορύβους.
Τι είναι πραγματικά τόσο κακό με το να τους αγοράζεις σωρούς από πλαστικά παιχνίδια;
Εκτός από το γεγονός ότι το σαλόνι σας θα καταλήξει να μοιάζει σαν να εξερράγη χωματερή μέσα σε νηπιαγωγείο, τα πλαστικά απλά σπάνε. Μας έκαναν δώρο ένα πλαστικό σκυλάκι που τραγουδούσε και κράτησε ακριβώς τέσσερις μέρες πριν η Αλίκη το πετάξει από τις σκάλες και η φωνή του κολλήσει σε μια δαιμονική, επαναλαμβανόμενη λούπα. Τα ξύλινα παιχνίδια δεν ουρλιάζουν όταν τελειώνουν οι μπαταρίες, κυρίως επειδή δεν παίρνουν μπαταρίες, και αυτός ακριβώς είναι ο τρόπος που μου αρέσει να λειτουργούν τα πράγματα για τα παιδιά μου.
Πώς εξηγείς τον υλισμό σε ένα δίχρονο;
Πολύ απλά, δεν το κάνεις. Προσπάθησα να εξηγήσω στη Φλωρεντία ότι δεν χρειαζόταν και τρίτη ρυζογκοφρέτα επειδή έπρεπε να μοιραστούμε τους πόρους μας, και εκείνη μου απάντησε πετώντας το παγουράκι της στην ευαίσθητη περιοχή μου. Δεν μπορείς να βγάλεις άκρη μαζί τους. Πρέπει απλώς να ελέγχετε αθόρυβα το περιβάλλον τους, μη φέρνοντας εξ αρχής τα φανταχτερά, απαίσια πράγματα μέσα στο σπίτι, και αποσπώντας τους την προσοχή με ένα άδειο τάπερ όταν απαιτούν κάτι γυαλιστερό.
Το να ακούει ποπ μουσική θα καταστρέψει το παιδί μου;
Ο παιδίατρός μας φάνηκε να πιστεύει ότι θα επιβιώσουν, αλλά είμαι σίγουρος ότι τα παιδιά μου έχουν ήδη υποστεί μόνιμη ψυχολογική βλάβη από τις τόσες φορές που αναγκαστήκαμε να ακούσουμε το soundtrack του 'Frozen' στο αυτοκίνητο. Απλά προσπαθήστε να ανακατέψετε και μερικά τραγούδια που δεν αφορούν την ακραία συσσώρευση πλούτου. Εμείς ακούμε πολλή Britpop των 90s πλέον, η οποία είμαι σίγουρος ότι συνοδεύεται από τη δική της σειρά αμφισβητήσιμων θεμάτων, αλλά τουλάχιστον κανείς δεν ζητάει ένα παλτό από σαμούρι.





Κοινοποίηση:
Secrets Baby Beach Αρούμπα: Ο Μεταμεσονύχτιος Πανικός
Βρήκατε Ένα Μωρό Περιστέρι; Ο Οδηγός Διάσωσης Ενός Πολύ Αγχωμένου Μπαμπά