Η οθόνη του λάπτοπ μου κυριολεκτικά έκαιγε τους αμφιβληστροειδείς μου, αλλά δεν μπορούσα να πάρω τα μάτια μου από πάνω της. Ήταν 3:14 τα ξημερώματα. Ήμουν τριάντα οκτώ εβδομάδων έγκυος στον Λίο, ιδρώνοντας μέσα σε ένα κολάν εγκυμοσύνης που φορούσα, Θεέ μου, μάλλον για τέσσερις συνεχόμενες μέρες. Ο άντρας μου ροχάλιζε δίπλα μου, έχοντας πλήρη μεσάνυχτα για την απόλυτη κρίση που εκτυλισσόταν στη δική μου πλευρά του κρεβατιού. Μόλις είχα ανακαλύψει το concept του "δίδυμου γενεθλίων".

Δεν ξέρω ποιος ξεκίνησε αυτή την τάση. Πιθανότατα κάποια millennial μαμά στο TikTok που έχει ένα τέλεια μπεζ σπίτι και δεν φωνάζει ποτέ στα παιδιά της. Αλλά η ιδέα είναι ότι βρίσκεις το ακριβές λούτρινο παιχνίδι Ty που μοιράζεται την ημερομηνία γέννησης του μωρού σου, και αυτό γίνεται ένα μαγικό, συναισθηματικό ενθύμιο για το βρεφικό δωμάτιο. Και επειδή ο εγκέφαλός μου ήταν βασικά μια σούπα από οιστρογόνα και πανικό, αποφάσισα ότι χρειαζόμουν ένα οπωσδήποτε. Η ΠΗΤ (Πιθανή Ημερομηνία Τοκετού) μου ήταν στις 12 Οκτωβρίου, αλλά είχα αυτή την ενστικτώδη, απόλυτη βεβαιότητα ότι αυτό το παιδί θα ερχόταν στις 14. Το ένιωθα μέσα μου. Ή ίσως ήταν απλώς οι γεμιστές πιπεριές jalapeño που έφαγα για βραδινό και με εκδικούταν. Τέλος πάντων.

Πληκτρολογούσα μανιωδώς στον browser με το ένα χέρι ενώ με το άλλο κρατούσα μια χλιαρή κούπα ντεκαφεϊνέ, ψάχνοντας κατά λάθος πράγματα όπως "vintage e baby toy" επειδή τα δάχτυλά μου ήταν πολύ πρησμένα για να πετύχουν τα σωστά πλήκτρα. Τελικά, βρήκα το Άγιο Δισκοπότηρο. Το επίσημο beanie baby της 14ης Οκτωβρίου.

Οι εντελώς άχρηστες προτάσεις του άντρα μου από το Etsy

Στην πραγματικότητα υπάρχουν μερικά. Υπάρχει ο Kanata η Αρκούδα, που προφανώς είναι κάτι πολύ αποκλειστικό από τον Καναδά, και μετά υπάρχει ο Rainbow ο Χαμαιλέοντας. Υπάρχει επίσης και ένα νεότερο που λέγεται Cotton, αλλά ειλικρινά ποιος νοιάζεται για τα καινούργια με τα περίεργα γιγάντια μάτια; Εγώ πάντως όχι.

Ξύπνησα τον άντρα μου. «Κοίτα», του έτριψα την οθόνη που φωσφόριζε στη μούρη. «Είναι ένας χαμαιλέοντας. Τον λένε Rainbow. Γεννήθηκε στις 14 Οκτωβρίου. Πρέπει να τον αγοράσουμε τώρα αμέσως.»

Ο άντρας μου ανοιγόκλεισε τα μάτια του, έτριψε το πρόσωπό του και κοίταξε την τιμή στην αγγελία του vintage συλλεκτικού είδους. «Σάρα, κάνει πενήντα δολάρια για μια μεταχειρισμένη σαύρα. Πήγαινε για ύπνο.»

Αλλά δεν πήγα για ύπνο. Προφανώς. Τον αγόρασα. Αγόρασα τη σαύρα επειδή ήμουν πεπεισμένη ότι αυτό το μικρό, γεμάτο μπιλάκια κειμήλιο από το 1997 θα ήταν η πνευματική άγκυρα του δωματίου του Λίο. Πέρασα ώρες διαβάζοντας για το πώς τα μπιλάκια PVC του δίνουν αυτό το «τέλειο στήσιμο» και πώς το ταμπελάκι πρέπει να έχει ένα αστέρι πάνω ή κάτι τέτοιο. Έπεσα βαθιά στην τρύπα του κουνελιού των συλλεκτών, αγνοώντας εντελώς το γεγονός ότι ακόμα δεν είχα ετοιμάσει την τσάντα του μαιευτηρίου ούτε είχα βρει πώς να εγκαταστήσω το βρεφικό κάθισμα αυτοκινήτου.

Όταν το πακέτο έφτασε τελικά μια εβδομάδα αργότερα, το έσκισα σαν άγριο ρακούν. Και κορίτσια μου. Μύριζε τόσο άσχημα.

Μύριζε ακριβώς σαν υγρό υπόγειο του 1998 ανακατεμένο με ναφθαλίνη και απόγνωση. Το ύφασμα ήταν κάπως σκληρό, και όταν ζούληξα την κοιλίτσα του μικρού χαμαιλέοντα, έκανε ένα περίεργο τρίξιμο. Εκείνα τα διάσημα «φασόλια» στο εσωτερικό του τα ένιωθες σαν μυτερά μικρά βραχάκια από τοξικά απόβλητα. Κάθισα εκεί στο χαλί του σαλονιού μου, κρατώντας αυτή την ακριβή, βρωμερή σαύρα, και ξαφνικά συνειδητοποίησα ότι ήμουν έτοιμη να δώσω μια σακούλα με φθαρμένο πλαστικό είκοσι πέντε ετών σε ένα νεογέννητο.

Η Δρ. Γκούπτα καταστρέφει τα αισθητικά μου όνειρα από τα 90s

Είχα έναν προγεννητικό έλεγχο λίγες μέρες αργότερα, και επειδή δεν έχω καθόλου όρια με τη γιατρό μου, τη Δρ. Γκούπτα, πήρα τον χαμαιλέοντα μαζί μου. Κυριολεκτικά τον έβγαλα από την τσάντα μου ενώ προσπαθούσε να μετρήσει το ύψος του πυθμένα της μήτρας μου.

«Λοιπόν,» είπα, προσπαθώντας να ακουστώ χαλαρή. «Πήρα αυτό το vintage λούτρινο για την κούνια. Είναι ο δίδυμος των γενεθλίων του.»

Η Δρ. Γκούπτα κοίταξε τη σαύρα. Μετά κοίταξε εμένα. Έχει αυτόν τον τρόπο να σε κοιτάζει που σε κάνει να συνειδητοποιείς ότι είσαι εντελώς ηλίθια, χωρίς καν να χρειαστεί να πει λέξη.

Μου είπε ότι σε καμία απολύτως περίπτωση δεν μπορούσα να βάλω αυτό το πράγμα στην κούνια, στο λίκνο ή οπουδήποτε κοντά σε ένα βρέφος που κοιμάται. Δεν ήταν απλώς μια γενική σύσταση ειδικών που μπορούσα να αγνοήσω. Εξήγησε ότι τα πλαστικά μπαλάκια μέσα σε αυτά τα παλιά παιχνίδια είναι ένας τεράστιος κίνδυνος πνιγμού, ειδικά από τη στιγμή που οι ραφές σε ένα παιχνίδι από την εποχή του Κλίντον μάλλον έχουν σαπίσει. Καταλάβαινα αμυδρά ότι ο κίνδυνος του συνδρόμου αιφνίδιου βρεφικού θανάτου (SIDS) συνδέεται με μαλακά αντικείμενα στην κούνια, αλλά κάπως πίστευα ότι θα μπορούσα απλώς να το χώσω σε μια γωνία; Όχι. Βασικά είπε ότι η κούνια πρέπει να μοιάζει με άδειο κελί φυλακής. Ούτε κουβέρτες, ούτε πάντα για την κούνια, και σίγουρα καμία vintage σαύρα.

Επιπλέον, μου έδειξε τα σκληρά πλαστικά μάτια. «Σάρα, τα μωρά μασάνε τα πάντα. Αυτά τα μάτια θα ξεκολλήσουν με το που θα βγάλει δόντια.»

Κόντεψα να βάλω τα κλάματα. Εν μέρει λόγω ορμονών, εν μέρει επειδή ξόδεψα πενήντα δολάρια για έναν κίνδυνο πνιγμού και εν μέρει επειδή συνειδητοποίησα ότι επικεντρωνόμουν σε εντελώς λάθος πράγματα.

Αν αυτή τη στιγμή πελαγώνετε προσπαθώντας να βρείτε την τέλεια διακόσμηση για το βρεφικό δωμάτιο, απλώς πάρτε μια ανάσα. Ρίξτε μια ματιά σε μερικά πραγματικά, ασφαλή βρεφικά είδη πρώτης ανάγκης αντί για vintage πλαστικά. Είναι πολύ λιγότερο αγχωτικό, σας το υπόσχομαι.

Τι φόρεσε τελικά όταν ήρθε η 14η του μήνα

Λοιπόν, όλως παραδόξως, έσπασαν τα νερά μου στις 11 το βράδυ στις 13 Οκτωβρίου. Μετά από έναν κολασμένο, ιδρωμένο τοκετό όπου ούρλιαζα στον άντρα μου επειδή ανέπνεε πολύ δυνατά, ο Λίο γεννήθηκε στις 4:02 το πρωί της 14ης Οκτωβρίου. Η σαύρα και εγώ είχαμε δίκιο.

What he actually wore when the 14th rolled around — The 3 AM Hunt for the October 14th Beanie Baby

Αλλά ξέρετε για τι δεν νοιαζόταν καθόλου; Για τον χαμαιλέοντα. Έμεινε σε ένα ψηλό ράφι στο παιδικό δωμάτιο, να μαζεύει σκόνη, εντελώς αγνοημένος. Επειδή τα νεογέννητα δεν νοιάζονται για τον νοσταλγικό σας πίνακα στο Pinterest. Νοιάζονται μόνο να είναι ζεστά, να τρώνε και να κάνουν κακάκια.

Βασικά, δεν ήθελε καν να είναι ζεστός. Η πολυκατοικία μας είχε έναν αρχαίο λέβητα που εκτόξευε τη θερμοκρασία στους 28 βαθμούς Κελσίου μέσα στον Οκτώβριο, και ο Λίο ίδρωνε απίστευτα. Κάθε φορά που του φορούσα εκείνα τα χαριτωμένα χνουδωτά φορμάκια-πιτζαμάκια που μάζευα μήνες, έβγαζε τρομερά εξανθήματα από τη ζέστη και ούρλιαζε μέχρι που τον έγδυνα τελείως.

Το μόνο πράγμα που φορούσε συνεχώς για τους πρώτους τρεις μήνες ήταν το Αμάνικο Βρεφικό Φορμάκι από Οργανικό Βαμβάκι. Σοβαρά. Δεν το λέω απλά για να το πω.

Αγόρασα ένα έτσι στην τύχη επειδή μου άρεσε το φυσικό του χρώμα, και κατέληξε να είναι το μόνο ρούχο που δεν τον έκανε να μοιάζει με βραστό αστακό. Το ύφασμα είναι απίστευτα απαλό, δηλαδή πιο απαλό κι από τις δικές μου πιτζάμες. Είναι 95% οργανικό βαμβάκι, που υποθέτω είναι και ο λόγος που δεν ερέθιζε το τρελά ευαίσθητο δερματάκι του. Ο άντρας μου, που συνήθως δεν ξεχωρίζει ένα ακριβό βρεφικό ρούχο από μια χάρτινη σακούλα, ειλικρινά μου ζήτησε να πάρω κι άλλα, επειδή τα κουμπάκια δεν τον έκαναν να θέλει να τραβήξει τα μαλλιά του στις 2 το πρωί, όταν η πάνα τα έκανε μαντάρα. Η ελαστική λαιμόκοψη είναι ιδιοφυής γιατί μπορείς να το κατεβάσεις από τους ώμους αντί να περάσεις τα κακάκια πάνω από το κεφάλι τους όταν συμβεί το αναπόφευκτο. Πιστέψτε με σε αυτό. Αγοράστε πέντε από δαύτα.

Η προσγείωση στην πραγματικότητα με το ξύλινο γυμναστήριο

Καθώς ο Λίο μεγάλωνε λιγάκι, βγαίνοντας από τη φάση «πατάτα» και μπαίνοντας στη φάση «θέλω να κοιτάζω πράγματα και να τα χτυπάω», προσπάθησα να του φτιάξω τον χώρο παιχνιδιού. Ακόμα ήμουν προσκολλημένη στα αισθητικά μου όνειρα, προφανώς.

Πήραμε το Ξύλινο Βρεφικό Γυμναστήριο | Σετ Γυμναστηρίου Ουράνιο Τόξο με Ζωάκια. Και ακούστε, έχω ανάμεικτα συναισθήματα για αυτό.

Από τη μία πλευρά, είναι πανέμορφο. Δείχνει υπέροχο στο σαλόνι μου. Δεν παίζει εκνευριστικά ηλεκτρονικά τραγουδάκια που με κάνουν να θέλω να πηδήξω από το παράθυρο, και το φυσικό ξύλο είναι πραγματικά ωραίο. Αλλά η αλήθεια είναι αυτή: για τους πρώτους δύο μήνες που το είχαμε, ο Λίο απλά κοιτούσε τον ξύλινο ελέφαντα λες και του χρωστούσε λεφτά. Δεν αλληλεπιδρούσε πραγματικά μαζί του. Η μεγαλύτερη κόρη μου, η Μάγια, που ήταν τριών τότε, έδειχνε πολύ περισσότερο ενδιαφέρον και προσπαθούσε συνέχεια να διαλύσει τον ξύλινο σκελετό για να τον κάνει σκηνή.

Είναι ένα καλό γυμναστήριο. Τα κρεμαστά παιχνίδια είναι τέλεια για όταν επιτέλους καταλάβουν πώς να απλώνουν τα χεράκια τους και να τα πιάνουν. Αλλά μην περιμένετε να διασκεδάσει μαγικά ένα μωρό τριών μηνών για ώρες, όσο εσείς πίνετε έναν ζεστό καφέ. Σας χαρίζει ίσως τέσσερα λεπτά ησυχίας. Το οποίο, ειλικρινά, στα χαρακώματα των νεογέννητων, είναι μια μικρή νίκη.

Όταν ξεκινούν οι πραγματικοί κίνδυνοι (Η οδοντοφυΐα είναι εφιάλτης)

Αν νομίζετε ότι ένα vintage λούτρινο με σκληρά πλαστικά μάτια είναι επικίνδυνο, περιμένετε μέχρι το παιδί σας να βγάλει δόντια. Θα προσπαθήσει να μασήσει τις γωνίες των τραπεζιών, τα κλειδιά του αυτοκινήτου σας, μέχρι και το ίδιο σας το πρόσωπο.

When the real hazards start (Teething is a nightmare) — The 3 AM Hunt for the October 14th Beanie Baby

Κάπου στον τέταρτο μήνα, ο Λίο άρχισε να τρέχουν τα σάλια του σαν μαστίφ. Ήταν τόσο ταλαιπωρημένος. Απέρριπτε κάθε παγωμένο πανάκι και κλασικό πλαστικό κρίκο που του έδινα. Ήθελε μόνο να μασάει την κλείδα μου, πράγμα που ήταν βαθιά δυσάρεστο και για τους δυο μας.

Κατέληξα να πάρω το Μασητικό Πάντα από Σιλικόνη και Μπαμπού για Μωρά από καθαρή απόγνωση στις 4 τα ξημερώματα ένα βράδυ. Ήταν η καλύτερη απόφαση που πήρα ποτέ.

Είναι φτιαγμένο από σιλικόνη κατάλληλη για τρόφιμα, οπότε δεν έχει εκείνη την περίεργη χημική μυρωδιά που έχουν κάποια φθηνά παιχνίδια. Είναι επίπεδο, πράγμα που σημαίνει ότι μπορούσε πραγματικά να το κρατήσει με τις αδέξιες μικρές του γροθιές χωρίς να του πέφτει στο πάτωμα κάθε πέντε δευτερόλεπτα. Το έβαζα στο ψυγείο για δέκα λεπτά όσο έφτιαχνα ένα τοστ για μένα, και η κρύα σιλικόνη ήταν βασικά το μόνο πράγμα που σταματούσε τις κρίσεις κλάματος. Δεν περιέχει BPA και πλένεται πανεύκολα. Απλώς το έριχνα στο πλυντήριο πιάτων κάθε βράδυ. Πολύ καλύτερο από το να προσπαθείς να απολυμάνεις έναν χαμαιλέοντα είκοσι πέντε ετών, αυτό είναι σίγουρο.

Το ράφι με τα ξεχασμένα πράγματα

Οπότε, πού βρίσκεται ο Rainbow ο Χαμαιλέοντας τώρα; Κάθεται ακόμα στο πάνω ράφι της βιβλιοθήκης στο δωμάτιο του Λίο. Είναι εντελώς εκτός πρόσβασης.

Πού και πού, ο Λίο το δείχνει και λέει «Μπα», που είναι η λέξη του κυριολεκτικά για τα πάντα αυτή τη στιγμή. Αλλά δεν τον αφήνω να παίζει με αυτό. Η γιατρός μου είχε δίκιο, φυσικά και είχε. Οι ραφές σε αυτό το πράγμα φαίνονται έτοιμες να σκάσουν, και δεν ρισκάρω μια βόλτα στα Επείγοντα για μερικά μπαλάκια PVC από τα 90s, μόνο και μόνο για χάρη της νοσταλγίας.

Είναι δύσκολο, σωστά; Θέλουμε τόσο πολύ να αναδημιουργήσουμε τη μαγεία των δικών μας παιδικών χρόνων για τα παιδιά μας. Αγοράζουμε αυτά τα vintage πράγματα επειδή μας θυμίζουν μια εποχή που δεν ήμασταν εξαντλημένοι, που δεν χρειαζόταν να ανησυχούμε για δάνεια, για τις παλινδρομήσεις του ύπνου και για το αν το οργανικό βαμβάκι είναι ειλικρινά καλύτερο (που είναι, παρεμπιπτόντως). Αλλά η πραγματικότητα είναι ότι τα μωρά μας δεν χρειάζονται τα παλιά μας παιχνίδια για να έχουν μαγικά παιδικά χρόνια. Φτιάχνουν τη δική τους μαγεία με τα πράγματα που τους δίνουμε τώρα.

Ακόμα κι αν αυτή η μαγεία περιλαμβάνει απλώς το να μασάνε μανιωδώς ένα μασητικό πάντα από σιλικόνη, φορώντας ένα οργανικό φορμάκι. Για μένα, αυτό είναι αρκετό.

Πριν βυθιστείτε στη δίνη του ίντερνετ στις 3 τα ξημερώματα για να αγοράσετε vintage παιχνίδια που δεν μπορείτε καν να δώσετε με ασφάλεια στο παιδί σας, κάντε μια χάρη στον εαυτό σας. Δείτε τα μοντέρνα, ασφαλή και ειλικρινά χρήσιμα βρεφικά είδη της Kianao. Ο μελλοντικός σας, ξενυχτισμένος εαυτός, θα σας ευγνωμονεί.

Ερωτήσεις που γκούγκλαρα πανικόβλητη στις 3 το πρωί

Επειδή ξέρω ότι αναρωτιέστε ακριβώς τα ίδια πράγματα με εμένα.

Μπορώ να πλύνω ένα vintage beanie baby στο πλυντήριο;

Θεέ μου, σε καμία περίπτωση. Διάβασα σε ένα φόρουμ συλλεκτών ότι αν βάλετε αυτά τα παλιά παιχνίδια στο πλυντήριο ρούχων, τα μπαλάκια PE (πολυαιθυλενίου) στο εσωτερικό τους μπορεί να λιώσουν ή να κολλήσουν μεταξύ τους, και το παλιό ύφασμα απλώς θα διαλυθεί. Αν πρέπει οπωσδήποτε να το καθαρίσετε, πρέπει να το πλύνετε επιφανειακά με ένα υγρό πανί πολύ απαλά. Αλλά ειλικρινά, η βαθιά ριζωμένη μυρωδιά υπογείου του 1998 δεν πρόκειται να φύγει. Απλώς κρατήστε το σε ένα ράφι.

Είναι τα πλαστικά μπαλάκια μέσα στα παλιά παιχνίδια πραγματικά επικίνδυνα;

Σύμφωνα με την πολύ ευθεία γιατρό μου, ναι. Αν σκιστεί η ραφή —και να θυμάστε, η κλωστή που κρατάει αυτά τα παιχνίδια είναι πάνω από δύο δεκαετιών— αυτά τα μικροσκοπικά πλαστικά "φασόλια" χύνονται παντού. Έχουν το τέλειο μέγεθος για να σφηνώσουν στον αεραγωγό ενός μωρού. Είναι τεράστιος κίνδυνος πνιγμού. Μην το ρισκάρετε.

Χρειάζομαι πραγματικά έναν «δίδυμο γενεθλίων» για το μωρό μου;

Όχι! Σας ορκίζομαι πως όχι. Είναι μια χαριτωμένη ιδέα στη θεωρία, αλλά το μωρό σας δεν θα νοιαστεί. Δεν ξέρει καν τι είναι το ημερολόγιο. Αν θέλετε ένα αναμνηστικό με νόημα, πάρτε κάτι μοντέρνο και ασφαλές που θα μπορούν πραγματικά να αγκαλιάζουν χωρίς να παθαίνετε εσείς κρίση πανικού για κινδύνους ασφυξίας.

Τι να κάνω αν το μωρό μου θέλει να μασάει μόνο μη ασφαλή πράγματα;

Αντιπερισπασμός, αντιπερισπασμός, αντιπερισπασμός. Ο Λίο είχε πάθος με το να προσπαθεί να φάει το κολιέ μου, πράγμα που ήταν τρομακτικό. Ουσιαστικά έπρεπε να το αλλάζω συνεχώς με ασφαλή μασητικά σιλικόνης. Το πάντα που ανέφερα ήταν το μόνο που δούλεψε, επειδή η υφή του κρατούσε το ενδιαφέρον του αρκετά ώστε να ξεχάσει τα κοσμήματά μου. Συνεχίστε να δοκιμάζετε διαφορετικές ασφαλείς υφές μέχρι να βρείτε αυτή που τους αρέσει.