Καθόμουν στο πάτωμα του σαλονιού μου, βουτηγμένη μέχρι τον αστράγαλο σε χαρτόκουτα και υλικά συσκευασίας, ιδρωμένη μέσα στο μπλουζάκι εγκυμοσύνης μου, στη μέση ενός αδυσώπητου Ιουλίου στο Τέξας. Ήμουν τριάντα οκτώ εβδομάδων έγκυος στο μεγαλύτερο παιδί μου —εκείνο που σήμερα αποτελεί το καθημερινό μου ζωντανό παράδειγμα για το γιατί δεν ζωγραφίζουμε πάνω στον σκύλο— και έκλαιγα μπροστά στο λάπτοπ μου επειδή δεν μπορούσα να καταλάβω πώς να πάρω τα δωρεάν πράγματά μου. Είχα περάσει ώρες φτιάχνοντας αυτό που πίστευα ότι ήταν η τέλεια λίστα με όσα χρειαζόμουν, υποθέτοντας ότι το θρυλικό κουτί καλωσορίσματος από τη λίστα μωρού της Amazon θα εμφανιζόταν ως δια μαγείας στην πόρτα μου την επόμενη μέρα. Υπέθεσα ότι έπρεπε απλώς να πατήσω ένα κουμπί και θα μου έστελναν ένα βουνό από πιπίλες και μωρομάντηλα ως επιβράβευση για την επικείμενη μητρότητα.

Θα είμαι απόλυτα ειλικρινής μαζί σου, έκανα τεράστιο λάθος. Το είχα κάνει εντελώς ανάποδα, καθισμένη να περιμένω τις θείες και τα ξαδέρφια μου να αγοράσουν πράγματα από τη λίστα για να ξεκλειδώσω τις ανταμοιβές, και μέχρι να καταλάβω πώς λειτουργούσε πραγματικά το σύστημα, ο γιος μου είχε ήδη γεννηθεί και φορούσε ρούχα που δεν του έκαναν. Τώρα πια, έχοντας τρία παιδιά και τρέχοντας ένα μικρό κατάστημα στο Etsy που ασχολείται με τις αποστολές δεμάτων καθημερινά, έχω χακάρει εντελώς αυτό το σύστημα. Δεν περιμένω κανέναν. Αν είσαι έγκυος αυτή τη στιγμή και προσπαθείς να καταλάβεις αν αυτό το χαρτόκουτο με τα δωρεάν δειγματάκια αξίζει τον πονοκέφαλο, πάρε μια κούπα καφέ και άσε με να σου πω ακριβώς πώς να ξεγελάσεις το σύστημα για να μην καταλήξεις να κλαις πάνω από ένα λάπτοπ όπως εγώ.

Το μαρτύριο της λίστας που παραλίγο να με λυγίσει

Να ποιο είναι το χειρότερο κομμάτι αυτής της διαδικασίας, για το οποίο κανείς δεν σε προειδοποιεί όταν γράφεσαι πρώτη φορά. Η Amazon έχει μια μικρή μπάρα προόδου που σου λέει ότι η λίστα σου δεν είναι πλήρης μέχρι να προσθέσεις προϊόντα από κάθε πιθανή κατηγορία που θεωρούν απαραίτητη για την επιβίωση ενός βρέφους. Πέρασα δύο ολόκληρες μέρες σκρολάροντας σε σελίδες με πράγματα που δεν είχα ξανακούσει ποτέ, προσπαθώντας να καταλάβω αν το παιδί μου χρειαζόταν πραγματικά έναν ειδικό θερμαντήρα για μωρομάντηλα ή μικροσκοπικά αθλητικά παπουτσάκια για νεογέννητα με τα οποία δεν μπορούσε καν να περπατήσει, μόνο και μόνο επειδή η λίστα έλεγε ότι ήμουν μόλις στο σαράντα τοις εκατό.

Είναι σχεδιασμένο για να σε κάνει να προσθέτεις πανικόβλητη πράγματα στη λίστα σου, ώστε οι φίλοι και η οικογένειά σου να ξοδέψουν περισσότερα χρήματα. Το χωρίζουν σε κατηγορίες όπως ύπνος, τάισμα, αλλαγή πάνας και καμιά εικοσαριά ακόμα υποκατηγορίες, και αν αφήσεις έστω και μία κενή, αυτή η μικρή μπάρα προόδου κολλάει και δεν μπορείς να διεκδικήσεις το δωρεάν κουτί σου. Θυμάμαι να παίρνω τηλέφωνο τη μαμά μου μέσα στον πανικό μου, και εκείνη απλώς γέλασε, λέγοντάς μου ότι τα μωρά επιβιώνουν εδώ και χιλιάδες χρόνια χωρίς ηλεκτρικούς ρινικούς αποφρακτήρες.

Οπότε, αντί να πέσεις στην παγίδα και να γεμίσεις τη λίστα του μωρού με πανάκριβες άχρηστες αγορές που δεν θα χρησιμοποιήσεις ποτέ, το μόνο που έχεις να κάνεις είναι να τικάρεις χειροκίνητα τα μικρά κουτάκια δίπλα στις κατηγορίες που θέλεις να παραλείψεις. Αυτό ξεγελάει εντελώς τον αλγόριθμο, κάνοντάς τον να νομίζει ότι ολοκλήρωσες την ενότητα, κι έτσι η βαθμολογία ολοκλήρωσης φτάνει επιτέλους στο εκατό τοις εκατό.

Η παγίδα των δέκα δολαρίων που κρύβουν στα ψιλά γράμματα

Η γιαγιά μου έλεγε πάντα ότι αν μια τεράστια πολυεθνική σού προσφέρει κάτι δωρεάν, καλό είναι να ελέγξεις πρώτα τις τσέπες σου για να δεις τι σου πήραν. Δεν είχε εντελώς άδικο, γιατί αυτό το κουτί δεν είναι και εντελώς δωρεάν. Πρέπει να έχεις ενεργή συνδρομή Prime, και κάποιος πρέπει να αγοράσει προϊόντα αξίας τουλάχιστον δέκα δολαρίων από τη λίστα σου, πριν καν ανάψει το κουμπί «Διεκδίκησε το Τώρα» (Claim Now).

Να πώς ακριβώς θα το χειριστείς αυτό, χωρίς να χάσεις το μυαλό σου ή τα χρήματά σου:

  • Μην περιμένεις κάποιον να σου πάρει δώρο. Απλώς αγόρασε κάτι που ξέρεις ότι ούτως ή άλλως θα χρειαζόταν να πληρώσεις.
  • Πρόσεξε τον φόρο. Τα δέκα δολάρια πρέπει να είναι η καθαρή αξία του προϊόντος. Αν αγοράσεις κάτι με εννιά δολάρια και ενενήντα εννέα σεντς και ο φόρος το πάει πάνω από τα δέκα, το σύστημα θα το απορρίψει και θα μείνεις να περιμένεις.
  • Οι δωροκάρτες δεν μετράνε. Το έμαθα με τον δύσκολο τρόπο όταν η αδερφή μου μού αγόρασε μια ψηφιακή δωροκάρτα και η μπάρα προόδου δεν κουνήθηκε χιλιοστό.
  • Περίμενε τον ταχυδρόμο. Το κουμπί για να διεκδικήσεις το κουτί δεν θα ενεργοποιηθεί το δευτερόλεπτο που θα αγοράσεις το προϊόν· λειτουργεί μόνο αφού η αποθήκη βάλει πραγματικά το προϊόν στο φορτηγό και το αποστείλει.

Στο τρίτο μου μωρό, αποφάσισα να αγοράσω τον Κρίκο Οδοντοφυΐας Panda η ίδια, μόνο και μόνο για να πιάσω αυτό το ελάχιστο όριο των δέκα δολαρίων, και δόξα τω Θεώ που το έκανα. Με τον μεγάλο μου, δεν είχα αγοράσει καθόλου παιχνίδια οδοντοφυΐας από νωρίς, και κατέληξε να μασάει την ταινία συσκευασίας που χρησιμοποιώ για τις παραγγελίες στο Etsy, την οποία ήταν εφιάλτης να βγάλω από το στόμα του. Αυτό το μικρό αρκουδάκι πάντα από σιλικόνη είναι αρκετά επίπεδο ώστε τα μικροσκοπικά χεράκια να το πιάνουν σταθερά χωρίς να τους πέφτει στο βρώμικο πάτωμα κάθε πέντε δευτερόλεπτα, και μπορώ απλώς να το πετάξω στο πάνω ράφι του πλυντηρίου πιάτων όταν γεμίσει με τρίχες από τον σκύλο. Με έσωσε κατά τη διάρκεια εκείνων των απαίσιων βραδινών κρίσεων κλάματος, οπότε το να το χρησιμοποιήσω για να ξεκλειδώσω το δωρεάν κουτί ήταν μια τεράστια νίκη.

Τι βρήκα ειλικρινά μέσα σε αυτό το χαρτόκουτο

Δεν πρόκειται καν να αναφέρω τα δείγματα κρέμας για την αλλαγή πάνας σε αλουμινένια φακελάκια μιας χρήσης που πετάνε μέσα, γιατί αυτά πήγαν κατευθείαν στο ντουλαπάκι του αυτοκινήτου μου να σαπίζουν για τρία χρόνια, μέχρι που τελικά τα πέταξα σε ένα βενζινάδικο.

What I honestly found inside that cardboard box — What Nobody Tells You About the Amazon Baby Registry Welcome Box

Ο πραγματικός λόγος που θέλεις αυτό το κουτί είναι για τα προϊόντα σε κανονικό μέγεθος, και ειδικά για τα μπιμπερό. Όταν ο μεγάλος μου ήταν νεογέννητο, ούρλιαζε για περίπου τρεις ώρες κάθε βράδυ, και η γιατρός μου, η Δρ. Έβανς, μου είπε ότι τα μωρά έχουν πολύ ανώριμο πεπτικό σύστημα ή μια αδύναμη βαλβίδα στο στομαχάκι τους ή κάτι τέτοιο τέλος πάντων, πράγμα που σημαίνει ότι οι κλασικές θηλές στα μπιμπερό αφήνουν να περάσει πολύς αέρας και τους προκαλούν φρικτά αέρια. Μου πρότεινε να δοκιμάσω διάφορα σχήματα θηλών κατά των κολικών. Το κουτί της Amazon συνήθως περιλαμβάνει ένα πολύ καλό, κανονικού μεγέθους μπιμπερό κατά των κολικών από εταιρείες όπως η Dr. Brown's ή η MAM, το οποίο μου επέτρεψε να δοκιμάσω ένα εντελώς διαφορετικό σχήμα θηλής στο μωρό, χωρίς να χρειαστεί να ξοδέψω τριάντα δολάρια για μια πολυσυσκευασία που ίσως τελικά να σιχαινόταν.

Επίσης, συνήθως βάζουν μέσα μια κουβέρτα φασκιώματος και ένα ρουχαλάκι, το οποίο μπορεί να είναι από εξαιρετικό έως εντελώς αδιάφορο, ανάλογα με την αποθήκη που ετοιμάζει το κουτί σου. Εμένα το κουτί μου είχε ένα φθηνό λευκό κορμάκι, που ήταν μια χαρά για εκείνη τη φορά που ο γιος μου είχε μια τεράστια «διαρροή» πάνας και χρειαζόμουν μια αλλαξιά που δεν θα με ένοιαζε να πετάξω στα σκουπίδια. Αλλά αν θέλεις κάτι που δεν θα το νιώθεις σαν άγριο χαρτί μετά από μία μόνο πλύση, πάρε καλύτερα ένα Αμάνικο Κορμάκι από Οργανικό Βαμβάκι. Ομολογώ ότι είναι λίγο απλό σχεδιαστικά, και το γεγονός ότι είναι αμάνικο σημαίνει ότι πρέπει να το φοράω σε στρώσεις όταν ο χειμώνας στο Τέξας αποφασίζει να εμφανιστεί για δύο εβδομάδες τον Φεβρουάριο, αλλά το οργανικό βαμβάκι έχει ωραία ελαστικότητα και ποτέ δεν προκάλεσε στο μεσαίο μου παιδί αυτά τα περίεργα κόκκινα εξανθήματα στην κοιλίτσα που έβγαζε πάντα με τα συνθετικά φορμάκια.

Τα πραγματάκια για τη μαμά που ρίχνουν μέσα

Ένα πράγμα που πραγματικά εκτίμησα πολύ στο baby box της Amazon ήταν ότι δεν ξέχασαν εντελώς το άτομο που πρόσφατα κυοφορούσε το βρέφος. Συνήθως ρίχνουν μέσα μερικά δείγματα για την ανάρρωση μετά τον τοκετό, όπως επιθέματα στήθους, σακουλάκια αποθήκευσης μητρικού γάλακτος και μερικές φορές εκείνες τις σκόνες ηλεκτρολυτών.

Σε καμία περίπτωση δεν πρόκειται να αντικαταστήσει ένα πλήρως εξοπλισμένο καρότσι μπάνιου για τη λοχεία, αλλά όταν έχεις διαρροή γάλακτος μέσα από το αγαπημένο σου μπλουζάκι στις δύο το πρωί και συνειδητοποιείς ότι ξέχασες να αγοράσεις επιθέματα στήθους, το να βρεις αυτό το μικρό δειγματάκι με τα δύο επιθέματα θαμμένο στον πάτο του κουτιού, είναι σαν να κέρδισες το λαχείο.

Αν αυτή τη στιγμή φτιάχνεις τη λίστα για το βρεφικό δωμάτιο και προσπαθείς να καταλάβεις τι πραγματικά πρέπει να αγοράσεις σε σύγκριση με το τι μπορείς απλώς να πάρεις ως δωρεάν δείγμα, ίσως να ήθελες να ρίξεις μια ματιά στη συλλογή μας από οργανικές βρεφικές κουβέρτες, για να μην ξεμείνεις να βασίζεσαι αποκλειστικά σε όποια σκληρή μουσελίνα αποφασίσει τυχαία να σου στείλει η αποθήκη.

Πώς να προσπεράσεις τη σαβούρα και να πάρεις την έκπτωση ολοκλήρωσης

Αφού περάσεις από όλα αυτά τα εμπόδια, δεν παίρνεις μόνο το κουτί —ξεκλειδώνεις επίσης μια έκπτωση ολοκλήρωσης δεκαπέντε τοις εκατό που μπορείς να χρησιμοποιήσεις για τα υπόλοιπα προϊόντα στη βρεφική ενότητα του site της Amazon. Εδώ είναι που ειλικρινά γλιτώνεις πραγματικά χρήματα, και όχι απλά... ψιλά από δειγματάκια.

How to skip the junk and get the completion discount — What Nobody Tells You About the Amazon Baby Registry Welcome Box

Ο σύζυγός μου κι εγώ χρησιμοποιήσαμε αυτή την έκπτωση για να αγοράσουμε όλα τα βαρετά, ακριβά πράγματα που ειλικρινά χρειαζόμασταν, όπως το στρώμα της κούνιας και τις βάσεις καθισμάτων αυτοκινήτου και για τα δύο οχήματά μας. Επειδή εξοικονομήσαμε τόσα πολλά σε αυτά τα ακριβά αντικείμενα, κατέληξα να κάνω μια μικρή σπατάλη και να χρησιμοποιήσω το υπόλοιπο της έκπτωσης στο Ξύλινο Βρεφικό Γυμναστήριο της σειράς Άγρια Δύση. Ζώντας εδώ στην επαρχία του Τέξας, έχω αδυναμία σε οτιδήποτε μοιάζει σαν να ανήκει σε ράντσο, και δεν μπόρεσα να αντισταθώ στο μικρό ξύλινο βουβάλι και το πλεκτό αλογάκι. Οι διαφορετικές υφές κράτησαν πραγματικά απασχολημένο το μικρότερο παιδί μου για ένα γεμάτο εικοσάλεπτο τη φορά ενώ δίπλωνα τα ρούχα, αν και θα παραδεχτώ ανοιχτά ότι το νήπιο μου το έπιασε μια φορά και προσπάθησε να χρησιμοποιήσει το κομμάτι της ινδιάνικης σκηνής ως όπλο ενάντια στον σκύλο, οπότε σίγουρα κράτησέ το μακριά από τα μεγαλύτερα αδέρφια.

Η ωμά ειλικρινής τελική μου ετυμηγορία

Κοίτα, η διαδικασία είναι εκνευριστική. Σε βάζουν να κάνεις έναν ψηφιακό χορό για να αποδείξεις ότι είσαι άξια για ένα χαρτόκουτο γεμάτο πιπίλες και λοσιόν. Αλλά αν ξέρεις πώς να ξεγελάσεις το σύστημα τικάροντας μόνη σου τη λίστα και αγοράζοντας η ίδια το δικό σου προϊόν των δέκα δολαρίων, αξίζει απόλυτα τα δέκα λεπτά που θα αφιερώσεις κλικάροντας στο κινητό σου.

Προτού πας να σκρολάρεις σε άλλες πενήντα σελίδες με αποστειρωτές μπιμπερό που μάλλον δεν χρειάζεσαι, πήγαινε να προσθέσεις ένα φθηνό πακέτο με πανάκια για ρέψιμο στη λίστα σου, αγόρασέ το η ίδια για να ενεργοποιηθεί η ειδοποίηση αποστολής και πάτα αυτό το κουμπί διεκδίκησης. Μετά, έλα πίσω και διάβασε τις λίγο χαοτικές απαντήσεις μου στις μεγαλύτερες ερωτήσεις σου παρακάτω, όσο περιμένεις το φορτηγό της μεταφορικής.

Συχνές Ερωτήσεις (FAQ)

Πρέπει να κρατήσω τη συνδρομή μου στο Prime αφού πάρω το κουτί;

Ειλικρινά, όχι, δεν χρειάζεται να την κρατήσεις, αλλά πιστεύω ακράδαντα ότι πρέπει να υπολογίσεις σωστά τον χρόνο. Αν χρησιμοποιήσεις μια δωρεάν δοκιμή για να πάρεις το κουτί και μετά την ακυρώσεις αμέσως, θα χάσεις την πρόσβαση σε αυτή την έκπτωση ολοκλήρωσης δεκαπέντε τοις εκατό, ακριβώς τη στιγμή που ειλικρινά τη χρειάζεσαι για να αγοράσεις την κούνια και το καρότσι σου. Θα έλεγα να κρατήσεις τη συνδρομή ενεργή μέχρι να αγοράσεις τα μεγάλα αντικείμενα, και μετά να την ακυρώσεις αν χρειάζεται να γλιτώσεις τη μηνιαία χρέωση.

Πόσο καιρό κάνει πραγματικά το κουτί να έρθει;

Εδώ στην επαρχία, χρειάστηκε σχεδόν δύο εβδομάδες για να φτάσει στην πόρτα μου, ακόμα και με το Prime. Δεν αποστέλλεται σαν ένα κανονικό πακέτο δύο ημερών, επειδή προέρχεται από μια συγκεκριμένη αποθήκη προωθητικών ενεργειών υποθέτω. Μην βασιστείς σε αυτό για πράγματα που χρειάζεσαι την ακριβή μέρα που θα γυρίσεις σπίτι από το νοσοκομείο.

Είναι τα μπιμπερό μέσα στο κουτί πραγματικά καλά για τους κολικούς;

Από την εμπειρία μου, ναι, αλλά κάθε μωρό είναι εντελώς διαφορετικό. Οι μάρκες που περιλαμβάνουν είναι συνήθως κορυφαίες, αλλά η Δρ. Έβανς πάντα με προειδοποιούσε ότι αυτό που λειτουργεί για το παιδί του γείτονα, μπορεί να κάνει το δικό μου παιδί να ουρλιάζει πιο δυνατά. Η ομορφιά του κουτιού είναι ότι μπορείς να δοκιμάσεις ένα δωρεάν για να δεις αν το στομαχάκι του παιδιού σου το ανέχεται, προτού επενδύσεις σε ένα ολόκληρο σετ.

Μπορώ απλώς να προσθέσω πράγματα που δεν θέλω, για να πιάσω το όριο της λίστας;

Δεν χρειάζεται καν να προσθέσεις πράγματα! Απλώς πήγαινε στον πίνακα ελέγχου της λίστας και κάνε κλικ στο μικρό κουτάκι ελέγχου δίπλα στο "καρότσι" ή "θερμαντήρας για μωρομάντηλα" χωρίς να προσθέσεις ούτε ένα προϊόν. Το σύστημα είναι αρκετά χαζό ώστε να υποθέσει απλώς ότι έχεις καλύψει αυτή την κατηγορία και θα ανεβάσει τη μπάρα προόδου σου ούτως ή άλλως.

Τι γίνεται αν το προϊόν των δέκα δολαρίων που αγόρασα καθυστερήσει στο ταχυδρομείο;

Αυτό με τρέλανε με το δεύτερο παιδί μου. Το σύστημα καταγράφει την αγορά μόνο όταν το προϊόν αποσταλεί πραγματικά και χρεωθεί η κάρτα σου. Αν αγοράσεις κάτι που είναι σε έλλειψη ή καθυστερεί, θα κάθεσαι εκεί να περιμένεις εβδομάδες για να διεκδικήσεις το κουτί. Αγόρασε κάτι απίστευτα κοινό και βαρετό, όπως κρέμα για την αλλαγή πάνας ή βρεφικό αφρόλουτρο, ώστε να αποσταλεί το αμέσως επόμενο πρωί.