Αυτή τη στιγμή βλέπω το τετράχρονο παιδί μου —το παιδί που ορκίζομαι ότι είναι το ζωντανό παράδειγμα προς αποφυγή για το τι συμβαίνει όταν διαβάζεις υπερβολικά πολλά blog για γονείς— να προσπαθεί να πιάσει με λάσο (ένα καλώδιο φορτιστή) το μπασέ χάουντ μας. Στο μεταξύ, το μικρότερο παιδί μου πασαλείβει μια άγνωστη καφέ ουσία στο χαλί, και το μεσαίο μου παιδί ουρλιάζει τη λέξη «μπάμπι» με όλη της τη δύναμη επειδή δεν μπορεί να βρει την αγαπημένη της κούκλα. Στέκομαι εδώ βουτηγμένη μέχρι τη μέση σε ένα ατελείωτο βουνό από άπλυτα, και ο απόλυτος όγκος του χάους με κάνει να νιώθω ότι διευθύνω τσίρκο. Μάλλον γι' αυτό έπιασα τον εαυτό μου να ψάχνει μανιωδώς κριτικές για τα "1000 μωρά" τις προάλλες στις 3 το πρωί. Δεν έψαχνα για εκείνη την ανατριχιαστική σειρά θρίλερ· αναζητούσα απεγνωσμένα λίγη ιντερνετική αλληλεγγύη για την περιβόητη ιδέα των "Πρώτων Χιλίων Ημερών", που οι παιδίατροι λατρεύουν να μας πετάνε στο ξεκάρφωτο όταν εμείς λειτουργούμε με δύο ώρες ύπνο και ένα κρύο τοστ.
Οι εγκεφαλικές συνδέσεις και η απόλυτη εξάντλησή μου
Ο παιδίατρός μου, ο γιατρός Μίλερ —να 'ναι καλά ο άνθρωπος, είναι ένας γλυκύτατος ηλικιωμένος κύριος, αλλά ξεκάθαρα δεν έχει εγκλωβιστεί ποτέ σε ένα οικογενειακό αυτοκίνητο με τρία παιδιά να ουρλιάζουν— με έβαλε να καθίσω στον τακτικό έλεγχο του μικρότερου παιδιού μου και ανέφερε εντελώς χαλαρά ότι ο εγκέφαλος ενός μωρού δημιουργεί περίπου 700 νευρικές συνδέσεις κάθε δευτερόλεπτο κατά τα δύο πρώτα του χρόνια. Επτακόσιες. Το δευτερόλεπτο. Έγνεψα αργά, προσποιούμενη ότι αυτή ήταν μια απολύτως φυσιολογική πληροφορία για να δώσεις σε μια άυπνη γυναίκα που εκείνη τη στιγμή φορούσε την μπλούζα της ανάποδα και είχε να κάνει μπάνιο από την Τρίτη.
Κάποτε πίστευα ότι η φάση του μωρού αφορούσε απλώς το να τα κρατήσεις ζωντανά και κάπως καθαρά, κυρίως επειδή η γιαγιά μου πάντα μου έλεγε ότι εφόσον ένα μωρό έχει γάλα και στεγνή πάνα, είναι βασικά ένα χαρούμενο μικρό φυτό εσωτερικού χώρου. Εκείνη συνήθιζε να τρίβει ζαχαρόνερο στα ούλα μου όταν έκλαιγα, και επιβίωσα μια χαρά. Αλλά τώρα οι ειδικοί μας λένε ότι αυτές οι πρώτες χίλιες μέρες —από τη στιγμή της σύλληψης μέχρι τα δεύτερα γενέθλιά τους— θέτουν αθόρυβα τα θεμέλια για το ανοσοποιητικό τους σύστημα, τον ισόβιο μεταβολισμό τους και την ικανότητά τους να λύνουν πολύπλοκη άλγεβρα αργότερα στη ζωή τους. Είναι εντελώς παραλυτικό, ειλικρινά. Κάθε φορά που το μικρότερο παιδί μου βαβουλίζει κι εγώ είμαι τόσο εξαντλημένη για να απαντήσω με εκείνη τη γελοία, ψιλή μωρουδιακή φωνούλα που υποτίθεται ότι επιβάλλεται να χρησιμοποιούμε, κάθομαι και πείθω τον εαυτό μου ότι μόλις του στοίχισα μια πλήρη ακαδημαϊκή υποτροφία.
Η πίεση είναι τόσο μεγάλη που μπορείς να την κόψεις με το μαχαίρι, και ξεκινάει πριν καν γεννηθούν. Περνάς εννέα μήνες εγκυμοσύνης ανησυχώντας για κάθε γουλιά καφέ ή κάθε φέτα γαλοπούλας, και μετά σου δίνουν αυτή τη ζουληχτή, εύθραυστη πατατούλα και σου λένε ότι ό,τι θα γίνουν στο μέλλον εξαρτάται από τις ακριβείς κινήσεις σου αυτή τη στιγμή. Πέρασα τη μισή βρεφική ηλικία του μεγάλου μου γιου κλαίγοντας στο πάτωμα του μπάνιου, επειδή νόμιζα ότι το να του δώσω μη βιολογικό πουρέ μήλου θα κατέστρεφε ανεπανόρθωτα το μικροβίωμα του εντέρου του, που είναι ένας αόρατος κόσμος βακτηρίων για τον οποίο μιλούσε ο γιατρός Μίλερ και που προφανώς ελέγχει τα πάντα. Είναι απλά υπερβολικό βάρος να το σηκώσεις, όταν ταυτόχρονα προσπαθείς να καταλάβεις πώς να διπλώσεις ένα σεντόνι με λάστιχο και να μην αφήσεις το μαγαζάκι σου στο Etsy να κλείσει.
Κοιτάζοντας οθόνες και χάνοντας το μυαλό μου
Και μη μου πείτε για τις απόλυτες ενοχές που μας φορτώνουν σχετικά με το να κρατάμε αυτά τα μικροσκοπικά ανθρωπάκια εντελώς μακριά από φωτεινά ορθογώνια μέχρι να γίνουν δεκαοχτώ μηνών, γιατί αν το να δώσω στο παιδί μου ένα iPad για δέκα λεπτά ώστε να μπορέσω επιτέλους να καθαρίσω τον εμετό από τα μαλλιά μου με κάνει τέρας, τότε μπορούν απλώς να με κλείσουν φυλακή από τώρα.

Ο μεγάλος πανικός με τον σίδηρο στον έκτο μήνα
Θα είμαι απολύτως ειλικρινής μαζί σας, η μετάβαση στις στερεές τροφές είναι ένας οργανωτικός εφιάλτης για τον οποίο κανείς δεν σε προετοιμάζει επαρκώς στο baby shower. Κάπου στον έκτο μήνα, ο γιατρός Μίλερ άρχισε να μιλάει για το πώς τα φυσικά αποθέματα σιδήρου που είχε δημιουργήσει το μωρό μου όσο ήμουν έγκυος, εξαφανίζονταν ξαφνικά στον αέρα, πράγμα που υποθέτω σημαίνει ότι το μητρικό μου γάλα δεν έκανε πια καλά τη δουλειά του. Μουρμούρισε κάτι τρομακτικό για γνωστικές καθυστερήσεις αν δεν αρχίζαμε να χώνουμε με ενθουσιασμό φακές και πολτοποιημένο κρέας σε αυτό το παιδί, που μετά βίας ήξερε πώς να καταπιεί το ίδιο του το σάλιο χωρίς να πνιγεί.
Η μαμά μου μού είπε απλώς να τρίψω λίγη σάλτσα από το ψητό στα ούλα του και να τελειώνω, αλλά το Instagram με είχε τρομοκρατήσει εντελώς με τα κρυμμένα βαρέα μέταλλα σε εκείνα τα βολικά σακουλάκια βρεφικής τροφής του εμπορίου, οπότε βρέθηκα να βράζω νευριασμένα γλυκοπατάτες τα μεσάνυχτα. Όλη η διαδικασία είναι βασανιστική, γιατί υποτίθεται ότι πρέπει να εισαγάγεις μία μόνο τροφή, να περιμένεις τρεις αγωνιώδεις μέρες για να δεις αν θα βγάλει καντήλες σε όλο του το σώμα ή αν θα μεταμορφωθεί σε κολοκύθα, και μετά να δοκιμάσεις διστακτικά μια άλλη. Έμαθα με τον δύσκολο τρόπο με τον μεγάλο μου ότι η παράβλεψη αυτού του κανόνα σημαίνει απλώς ότι περνάς ένα ολόκληρο Σαββατοκύριακο παίζοντας ένα τρομακτικό παιχνίδι, προσπαθώντας να μαντέψεις ποιο λαχανικό προκάλεσε την αποκαλυπτική έκρηξη της πάνας στο σούπερ μάρκετ.
Πράγματα που επιβιώνουν πραγματικά στο σπίτι μου
Αν θέλετε να μάθετε τι έχει πραγματικά σημασία ενώ μεγαλώνετε αυτά τα μωρά κατά τη διάρκεια αυτών των χιλίων ημερών, είναι να βρείτε εξοπλισμό που δεν σας κάνει να θέλετε να τραβήξετε τα μαλλιά σας. Η οδοντοφυΐα είναι αδιαμφισβήτητα το χειρότερο κομμάτι του πρώτου χρόνου, και όταν το μεσαίο μου παιδί έβγαζε τους πρώτους τραπεζίτες της, ήταν ένας απόλυτος μικροσκοπικός τρόμος. Το μόνο πράγμα που με κράτησε από το να φτιάξω μια βαλίτσα και να μετακομίσω σε ένα ερημονήσι ήταν το Παιχνίδι Οδοντοφυΐας Panda από Σιλικόνη και Μπαμπού από την Kianao. Μιλάω απόλυτα σοβαρά όταν λέω ότι αυτό το πάντα πήγαινε παντού μαζί μας. Το έριχνα στο ψυγείο για είκοσι λεπτά και η κρύα σιλικόνη μούδιαζε κάπως τα ούλα της αρκετά, ώστε να σταματήσει να ουρλιάζει για όσο χρειαζόταν για να πιω ένα φλιτζάνι χλιαρό καφέ με την ησυχία μου. Είναι από σιλικόνη κατάλληλη για τρόφιμα και εντελώς μη τοξικό, γεγονός που ανακούφιζε το άγχος μου, αλλά κυρίως λάτρευα το γεγονός ότι χωρούσε ακριβώς στα μικρά της χεράκια χωρίς να της πέφτει στο βρώμικο πάτωμα του ταχυδρομείου κάθε πέντε δευτερόλεπτα.

Τώρα, θα είμαι ειλικρινής, αγόρασα επίσης το Βρεφικό Φορμάκι από Οργανικό Βαμβάκι με Μανίκια Βολάν τους, επειδή φαινόταν τόσο γλυκούλι στο ίντερνετ, και έχω μια αδυναμία στα βολάν. Και είναι απίστευτα απαλό, θα το παραδεχτώ —το οργανικό βαμβάκι είναι υπέροχο αν το γλυκό σας μωρό έχει ευαίσθητο δέρμα ή εκζέματα όπως είχε το δικό μου. Αλλά αυτά τα αξιολάτρευτα μικρά μανίκια με βολάν άντεξαν ακριβώς τέσσερα λεπτά στην ιδιοκτησία μου πριν συρθούν μέσα σε μια τεράστια λακκούβα από λάσπη του Τέξας και σάλια του μπασέ χάουντ μας. Είναι ένα όμορφο, υψηλής ποιότητας κομμάτι αν βγάζετε οικογενειακές φωτογραφίες ή πηγαίνετε στην εκκλησία, αλλά για την καθημερινή επιβίωση παλεύοντας με τα παιδιά στο χώμα, προτιμώ κάτι με πολύ λιγότερα φρου-φρου.
Για να χτίσουμε αυτές τις μαγικές εγκεφαλικές συνδέσεις για τις οποίες ο γιατρός Μίλερ μας πρήζει διαρκώς, χωρίς να χάσω εντελώς το μυαλό μου, βασιστήκαμε κυρίως στον καλό παραδοσιακό χρόνο στο πάτωμα. Ο χρόνος στο μπρούμυτα (tummy time) δεν είναι απλώς ένα εργαλείο βασανιστηρίων· υποθέτω ότι πραγματικά χτίζει τους μυς του κορμού που χρειάζονται για να κατανοήσουν την αντίληψη του χώρου και, τελικά, να περπατήσουν. Κουράστηκα τόσο πολύ να σκοντάφτω πάνω σε ενοχλητικά πλαστικά ζωάκια φάρμας που τραγουδάνε, που πέταξα τα μισά στον κάδο δωρεών και έβαλα το μικρότερο παιδί μου κάτω από το Ξύλινο Γυμναστήριο Μωρού. Έχει αυτά τα φυσικά γεωμετρικά σχήματα που υποτίθεται ότι πρέπει να ξεχωρίζουν και να κοιτάζουν για να μάθουν τα φυσικά όρια των αντικειμένων, κάτι που με κάποιο τρόπο επιταχύνει τις γλωσσικές τους ικανότητες, σύμφωνα με ανθρώπους πολύ πιο έξυπνους από μένα. Το πιο σημαντικό, δείχνει πανέμορφο στο σαλόνι μου και δεν παίζει ένα δυνατό, ρομποτικό νανούρισμα που στοιχειώνει τον ύπνο μου.
Αν αυτή τη στιγμή πνίγεστε σε μια θάλασσα από έντονα χρωματιστό πλαστικό και θέλετε να κάνετε τη μετάβαση σε πράγματα που δεν θα σας προκαλούν καθημερινή ημικρανία, μπορείτε να δείτε τη βιώσιμη συλλογή παιχνιδιών εδώ πριν το σπίτι σας μεταμορφωθεί εντελώς σε χωματερή καταστήματος παιχνιδιών.
Αυτά τα «δωρεάν χρήματα» για τα οποία μιλούν όλοι
Επειδή το ίντερνετ είναι ένα βαθιά παράξενο μέρος, τις μισές φορές που αναφέρεις μωρά τελευταία, κάποιος αναπόφευκτα πετάγεται για εκείνους τους νέους κυβερνητικούς λογαριασμούς. Με στρίμωξαν τρεις διαφορετικές μαμάδες στην εκκλησία για να με ρωτήσουν αν θα εγγραφώ σε εκείνο το λογαριασμό για τα μωρά του Τραμπ, που υποτίθεται ότι ρίχνει χίλια δολάρια σε ένα κρατικό ταμείο για τα νέα βρέφη. Κοιτάξτε, ο άντρας μου κι εγώ έχουμε έναν οδυνηρά σφιχτό προϋπολογισμό για να κρατήσουμε τη μικρή μου επιχείρηση όρθια και να ταΐσουμε αυτά τα παιδιά, οπότε τα δωρεάν χρήματα ακούγονται πάντα υπέροχα, αλλά είμαι βαθιά επιφυλακτική με οτιδήποτε στο οποίο η κυβέρνηση κολλάει τη λέξη «δωρεάν».
Ο Dave Ramsey πρακτικά ουρλιάζει από το ραδιόφωνο του αυτοκινήτου μου κάθε απόγευμα, ότι θα ήμασταν πολύ καλύτερα αν στήναμε το δικό μας αποταμιευτικό πρόγραμμα σπουδών 529 ή έναν λογαριασμό Custodial Roth IRA για τα παιδιά, ώστε να έχουν ειλικρινά κάποια πραγματική ευελιξία όταν γίνουν δεκαοχτώ, παρά να περνάμε μέσα από είκοσι κρατικούς ελέγχους μόνο και μόνο για να αγοράσουμε πανεπιστημιακά βιβλία. Οπότε, θα εκμεταλλευτούμε το προβάδισμα αν υπάρχει νομικά και βγάζει νόημα, αλλά σίγουρα δεν βασίζω όλο το οικονομικό μέλλον των παιδιών μου σε μια της μόδας πολιτική υπόσχεση, όταν οι πάνες μού κοστίζουν ήδη μια περιουσία.
Ειλικρινά, αυτές οι πρώτες χίλιες μέρες είναι ακατάστατες, κολλώδεις, εξουθενωτικές και απίστευτα φευγαλέες. Σίγουρα θα κάνετε λάθη. Θα τους δώσετε κατά λάθος ένα μη βιολογικό κράκερ και θα τα αφήσετε να δουν είκοσι λεπτά ένα έντονα χρωματιστό καρτούν, ώστε να μπορέσετε να τρίψετε άγνωστους λεκέδες από το τζιν σας, και σας υπόσχομαι, οι εγκέφαλοί τους θα συνεχίσουν να αναπτύσσονται. Απλώς αγαπήστε τα δυνατά, προσπαθήστε να κλέψετε έναν υπνάκο όποτε μπορείτε και αγνοήστε τις μισές συμβουλές στο ίντερνετ ούτως ή άλλως.
Αν χρειάζεστε λίγη περισσότερη βοήθεια για να επιβιώσετε από το χάος χωρίς να χάσετε εντελώς το μυαλό σας, πάρτε μερικά από τα βιολογικά απαραίτητα που έχουν αντέξει πραγματικά στο εξωφρενικά ατελές σπίτι μου και ξεκινήστε να φτιάχνετε ένα πιο απλό βρεφικό δωμάτιο τώρα.
Αφήστε με απλώς να απαντήσω στις ερωτήσεις σας
Γιατί οι γιατροί νοιάζονται τόσο πολύ για αυτό το θέμα των χιλίων ημερών;
Από ό,τι μου εξήγησε ο γιατρός Μίλερ, ενώ εγώ προσπαθούσα να αποτρέψω το νήπιό μου από το να φάει το στηθοσκόπιο, είναι επειδή οι εγκέφαλοί τους χτίζουν φυσιολογικά τα μονοπάτια που θα χρησιμοποιούν για την υπόλοιπη ζωή τους. Είναι σαν να ρίχνεις τα θεμέλια από μπετόν για ένα σπίτι, οπότε η διατροφή και το περιβάλλον που παρέχεις τώρα προφανώς έχουν μεγαλύτερη σημασία από οτιδήποτε κι αν κάνεις όταν θα είναι έφηβοι. Ακούγεται τρομακτικό, αλλά ειλικρινά, απλώς το να τους μιλάτε και να τα ταΐζετε αξιοπρεπές φαγητό, σας καλύπτει στο μεγαλύτερο μέρος.
Πρέπει πραγματικά να περιμένω τρεις ολόκληρες μέρες ανάμεσα στο να δίνω στο μωρό μου νέες τροφές;
Παλιά νόμιζα ότι αυτός ήταν ένας κανόνας που επινοήθηκε για να βασανίζει τις πολυάσχολες μητέρες, αλλά ναι, πραγματικά πρέπει. Αν τους δώσεις γλυκοπατάτες, αρακά και μπανάνες όλα μαζί τη Δευτέρα, και ξυπνήσουν την Τρίτη γεμάτα κόκκινες καντήλες ή με μια έκρηξη πάνας που απαιτεί στολή προστασίας βιολογικού κινδύνου, δεν θα έχεις απολύτως καμία ιδέα ποια τροφή σε πρόδωσε. Το να το πηγαίνετε σιγά-σιγά σας γλιτώνει από έναν τεράστιο πονοκέφαλο αργότερα.
Τι συμβαίνει με την πτώση του σιδήρου στους έξι μήνες;
Προφανώς, τα μωρά γεννιούνται με μια μικρή εφεδρική δεξαμενή σιδήρου που κλέβουν από εσάς κατά τη διάρκεια της εγκυμοσύνης, αλλά αυτή η δεξαμενή αδειάζει εντελώς γύρω στον έκτο μήνα. Επειδή το μητρικό γάλα δεν έχει αρκετό σίδηρο για να τον αναπληρώσει, πρέπει να αρχίσετε να τα ταΐζετε πράγματα όπως πολτοποιημένο κρέας ή δημητριακά εμπλουτισμένα με σίδηρο, ώστε ο εγκέφαλός τους να συνεχίσει να αναπτύσσεται σωστά. Είναι αηδία και θα σας το φτύσουν, αλλά πρέπει απλώς να συνεχίσετε να προσπαθείτε.
Μπορώ να δώσω νερό στο τεσσάρων μηνών μωρό μου, αφού κάνει καύσωνα στο Τέξας;
Η γιαγιά μου ορκιζόταν ότι τα μωρά μου χρειάζονταν νερό μέσα στη ζέστη του καλοκαιριού, αλλά ο παιδίατρός μου κόντεψε να πάθει καρδιακό όταν τον ρώτησα. Μέχρι να γίνουν έξι μηνών, παίρνουν απολύτως όλη την ενυδάτωσή τους από το μητρικό γάλα ή το γάλα σε σκόνη (φόρμουλα), και το να τους δώσεις νερό μπορεί κυριολεκτικά να καταστρέψει τα μικροσκοπικά τους νεφρά και να τα αρρωστήσει επικίνδυνα. Μείνετε πιστοί στο γάλα, ακόμα κι όταν έξω κάνει τόση ζέστη που ιδρώνεις και μουσκεύεις την μπλούζα σου.
Μήπως ο χρόνος στο μπρούμυτα (tummy time) κάνει πραγματικά κάτι για τον εγκέφαλό τους, ή απλώς τα εκνευρίζει;
Ειλικρινά νόμιζα ότι ήταν απλώς μια άσκηση για τον λαιμό που έκανε τα παιδιά μου να ουρλιάζουν, αλλά αποδεικνύεται ότι το να παλεύουν στο πάτωμα χτίζει τους μυς του κορμού τους, τους οποίους χρειάζονται απεγνωσμένα για να μάθουν να μπουσουλούν και να εξερευνούν. Και η εξερεύνηση φυσικών αντικειμένων —όπως το να καταλάβουν ότι ένας κύβος είναι τετράγωνος— με κάποιο τρόπο ενεργοποιεί τα κέντρα γλώσσας στον εγκέφαλό τους. Οπότε ναι, αφήστε τα να νευριάζουν πάνω στο χαλί για λίγα λεπτά· προφανώς τα κάνει πιο έξυπνα.





Κοινοποίηση:
Η Μεταμεσονύχτια Αυταπάτη: Αναζητώντας το Τέλειο Τεστ για το Φύλο του Μωρού
Ο οδηγός επιβίωσης για μωρά 2 μηνών: ύπνος, κακά και... πανικός