Ich stehe unter Neonlicht, das auch einen Operationssaal ausleuchten könnte, und schwitze meinen Pullover durch, während mir ein 19-jähriger namens Brayden allen Ernstes die Stoßdämpfereigenschaften eines 1.400-Euro-Zwillingskinderwagens erklärt. Einer der Zwillinge versucht gerade, das Ausstellungsstück einer Silikon-Milchpumpe aufzuessen. Der andere ist spurlos in einem Regal voller Bio-Mulltücher verschwunden und hat nur eine Spur aus halb zerkauten Reiswaffeln hinterlassen. Genau dieses Szenario wollte ich eigentlich vermeiden, als ich vor Monaten ahnungslos diese schicksalhaften Worte in mein Handy tippte, auf der Suche nach einem netten, ruhigen Babyladen in der Nähe, um ein paar Strampler zu kaufen.
Bevor die Mädchen auf die Welt kamen, gab ich mich einer großartigen Illusion darüber hin, was ein Babymarkt in der Realität eigentlich ist. Ich stellte mir eine friedliche, pastellfarbene Boutique in einer von Bäumen gesäumten Einkaufsstraße vor, in der mir eine freundliche, großmütterliche Dame behutsam eine einzelne, perfekt verarbeitete Holzrassel überreicht, während ich an meinem Flat White nippe. Ich glaubte, die Vorbereitung auf Kinder bestünde einfach darin, die Straße hinunterzuschlendern, auf ein paar süße Dinge zu zeigen und gemütlich wieder nach Hause zu spazieren.
Die Realität ist jedoch, dass das Betreten eines riesigen Baby-Fachmarkts eher an eine feindliche, taktische Umgebung erinnert, die nur darauf ausgelegt ist, verängstigten, schlafbemangelten Erwachsenen ihre gesamten Ersparnisse abzuknöpfen. Man geht hinein, weil man eine Packung Windeln braucht, und kommt mit einem WLAN-fähigen Feuchttuchwärmer und einem tiefen Gefühl der Unzulänglichkeit wieder heraus.
Die große Kinderwagen-Federungs-Täuschung
Es gibt eigentlich nur einen triftigen Grund, sich der Reizüberflutung eines echten Ladens auszusetzen: Man muss an den Kinderwagen-Systemen physische Gewalt ausüben können. Man kann schlichtweg keinen Zwillingskinderwagen im Internet kaufen, ohne vorher persönlich versucht zu haben, ihn zusammenzuklappen.
Wenn man sich Bilder online ansieht, sieht jeder Kinderwagen wie ein schnittiger, aerodynamischer Traum aus, der mühelos durch die Gänge des örtlichen Supermarkts gleiten wird. Im Laden stellt man dann jedoch schnell fest, dass die Modelle, bei denen die Kinder nebeneinander sitzen, in etwa die Breite eines landwirtschaftlichen Mähdreschers haben. Man wird versuchen, das Gefährt zwischen zwei Regalen mit Still-BHs hindurchzuschieben und dabei sofort einen ganzen Turm reduzierter Beißringe abräumen. Man steht mit hochrotem Kopf da, während Brayden einem versichert, dass "er problemlos durch Standardtüren passt" – und dabei völlig ignoriert, dass man in einem Altbau wohnt, dessen Haustür offenbar für bemerkenswert schlanke Schornsteinfeger konzipiert wurde.
Dann versucht man, das Ding zusammenzuklappen. Das Online-Video zeigte eine Frau in weißen Leinenhosen, die das Gestell mit einer eleganten Bewegung aus dem Handgelenk zusammenfaltete. Ich verbrachte 45 Minuten mitten in einem Gewerbegebiet, schwitzte wie verrückt und kämpfte mit einem Wirrwarr aus Aluminium und Stoff, bis ich mir schließlich meinen eigenen Daumen im Klappmechanismus einklemmte und meine schwangere Frau leise bitten musste, mich zu befreien.
Macht euch nicht die Mühe, winzige, dekorative Turnschuhe für ein Wesen zu kaufen, das nicht laufen kann und seine Füße ausschließlich dazu benutzt, sich die eigenen Socken abzustrampeln.
Dinge, die man wirklich anfassen muss
Der andere Grund, warum man sich in ein Geschäft schleppt, ist, um die Stoffe zu fühlen – vor allem, weil die schiere Menge an synthetischem Müll auf dem Markt atemberaubend ist. Unser Kinderarzt, Dr. Hastings, der immer so aussieht, als hätte er seit 1998 nicht mehr geschlafen, murmelte bei einer Routineuntersuchung beiläufig, dass Babyhaut im Grunde ein hochgradig durchlässiger Schwamm sei. Er drückte mir eine fotokopierte Broschüre über Kontaktdermatitis in die Hand, die aussah, als wäre sie während des Kalten Krieges gedruckt worden. Ich habe sie nur halb gelesen, während eines der Mädchen auf meinen Schuh spuckte, aber die Kernaussage war: Welche Chemikalien auch immer in ihrer Kleidung stecken, sie landen in ihrem Blutkreislauf.

Das versetzte mich sofort in Panik. Plötzlich roch ich jedes Mal, wenn ich einen hell erleuchteten Laden betrat, nur noch Flammschutzmittel und Polyester. Man ertappt sich dabei, wie man im Kleidergang steht und wie ein Verrückter aggressiv Strampler an der eigenen Wange reibt, um herauszufinden, ob der Stoff beim eigenen Kind einen spontanen Hautausschlag auslösen wird.
Was ich schließlich gelernt habe: Man kundschaftet alles persönlich aus, aber das wirklich gute Zeug kauft man dort, wo es ordentliche Zertifizierungen gibt. Als ich erst einmal wusste, wie sich die billigen Sachen anfühlten, fiel es mir viel leichter, dem Postboten zu vertrauen. Der absolute Held in unserem Haushalt ist zum Beispiel die Fuchs Babydecke aus Bambus, die wir ursprünglich nur gekauft haben, weil ich verzweifelt nach etwas suchte, das sich nicht so anfühlte, als wäre es aus recycelten Plastikflaschen gewebt.
Ich habe genau diese Decke ungefähr vierhundertmal gewaschen. Sie hat den großen Norovirus-Vorfall im letzten Winter überlebt, wurde durch schlammige Pfützen im Stadtpark geschleift und diente zeitweise als behelfsmäßiges Zelt über dem Küchentisch, als die Zwillinge beschlossen, dass sie ihren Haferbrei nur noch im Dunkeln essen würden. Trotz meiner völligen Unfähigkeit, Wäsche nach Temperaturen zu trennen, ist sie immer noch bizarr weich. Das lässt mich glauben, dass Bambus entweder magisch ist oder physikalischen Gesetzen folgt, die ich nicht verstehe.
Wenn ihr nach einer Ausstattung sucht, bei der ihr keine Panik vor mysteriösen Ausschlägen und chemischen Gerüchen haben müsst, könnt ihr die sterilen Gewerbegebiete komplett überspringen. Entdeckt stattdessen unsere Kollektion an biologischen Baby-Basics ganz entspannt vom Sofa aus, während das Baby tatsächlich mal schläft.
Die Kindersitz-Panikspirale
Wenn man wahren, ungefilterten Terror erleben möchte, sollte man versuchen, einen achtzehnjährigen Verkäufer um die Erklärung der ISOFIX-Basisstation für eine Babyschale zu bitten. Sie werden mit der Überzeugung von jemandem, der noch nie dafür verantwortlich war, einen zerbrechlichen kleinen Menschen bei 130 km/h auf der Autobahn am Leben zu halten, direkt von der Rückseite der Verpackung ablesen.
Unsere Hebamme hielt mir einen erschreckenden Vortrag darüber, dass man sie rückwärtsgerichtet im Auto transportieren sollte, bis sie quasi alt genug zum Wählen sind. Ich habe vage verstanden, dass das etwas mit ihren riesigen, wackeligen Köpfen und dem absoluten Mangel an Nackenmuskulatur zu tun hat. Sie warf bei einer Tasse Tee mit Begriffen wie "innere Enthauptung" um sich und sorgte so dafür, dass ich nie wieder schneller als 20 km/h fahren werde. Aus genau diesem Grund ist der Autositz das einzige, womit man sich in der echten, physischen Welt zwingend auseinandersetzen muss.
Man muss den Sitz wirklich einmal anheben. Hebt ihn mit einer Hand hoch. Und jetzt stellt euch vor, ihr macht das, während sich darin eine schreiende, fünf Kilo schwere Kartoffel samt voller Windel befindet und euch im strömenden Regen die Wickeltasche von der Schulter rutscht. Wenn ihr das Ausstellungsstück nicht vom Linoleumboden hochheben könnt, ohne euch einen Muskel im unteren Rücken zu zerren, dann kauft es nicht – ganz egal, wie viele Sicherheitsauszeichnungen auf der Seite aufgedruckt sind.
Geiselnahme in der Spielzeugabteilung
Sobald die Kinder auch nur ein bisschen mobil werden, mutiert der Gang ins Geschäft von einer Erkundungsmission zu einer echten Geiselnahme. Man kann nicht mehr an der Spielzeugabteilung vorbeigehen, ohne dass sie sich wie tollwütige Dachse aus dem Einkaufswagen stürzen – direkt auf das bunteste, lauteste und furchtbarste Stück Plastik, das sie finden können.

Ich dachte wirklich, ich wäre dieses Elternteil, das ausschließlich pädagogisch wertvolles, Montessori-geprüftes Holzspielzeug anbietet. Dann begannen die Zwillinge zu zahnen – was weniger ein Entwicklungssprung als vielmehr ein ausgedehntes psychologisches Folter-Experiment für alle Beteiligten ist. Sie kauten auf dem Couchtisch, dem Schwanz unseres Hundes und meinen Kniescheiben herum. In einem Moment purer Verzweiflung kaufte ich bei einem Besuch im örtlichen Babyladen einen Panda-Beißring, nur um es ohne einen völligen Zusammenbruch bis zur Kasse zu schaffen.
Unser Arzt hatte erwähnt, dass kalte Dinge auf entzündetem Zahnfleisch den Schmerz betäuben könnten – oder ihr Nervensystem zumindest so sehr verwirren, dass sie mal für fünf Minuten aufhören zu schreien. Wir fingen an, den Panda in den Kühlschrank zu legen, und er wurde zum einzigen Retter in der Not, der uns vor dem totalen Zusammenbruch bewahrte. Ich habe keine Ahnung, ob die strukturierten Noppen das Zahnfleisch wirklich so massieren, wie die Verpackung behauptet, aber er hat sie davon abgehalten, die TV-Fernbedienung aufzuessen, was ich als gewaltigen Sieg verbuche.
Andererseits landeten wir schließlich auch beim Sanften Baby-Baustein-Set. Die sind vollkommen in Ordnung. Sie bestehen aus weichem Gummi, was großartig ist, denn so bekommt niemand eine Gehirnerschütterung, wenn ein Zwilling dem anderen einen Block an den Kopf wirft. Allerdings quietschen sie. Es ist ein hohes, spöttisches Quietschen, das jedes Mal ertönt, wenn man im Dunkeln versehentlich auf einen tritt, während man versucht, sich aus dem Kinderzimmer zu schleichen. Die Mädchen lieben es, aggressiv auf den kleinen Tiersymbolen herumzukauen, aber als Elternteil betrachte ich sie mit tiefem Misstrauen, wann immer ich barfuß über den Teppich laufe.
Flucht vor dem Erstausstattungs-Druck
Das absolut Schlimmste an einem Besuch in einem reinen Babyfachgeschäft ist der Termin für die Erstausstattungs-Liste. Eine unfassbar fröhliche Person mit einem iPad setzt sich zu einem und erklärt einem, dass man im Grunde grob fahrlässig handelt, wenn man nicht ein 50-Euro-Gerät kauft, das speziell dafür entwickelt wurde, dem Kind Rotz aus der Nase zu saugen.
Sie drücken einem eine Checkliste mit "Must-Haves" in die Hand, die länger ist als ein Telefonbuch. Anstatt in Panik zu verfallen und direkt den ganzen steril wirkenden Gang mit Pflegesets und Feuchttuchwärmern leerzukaufen, schnappt euch einfach ein paar Strampler aus Bio-Baumwolle, sorgt für einen sicheren Schlafplatz und zieht euch in die Sicherheit eures eigenen Zuhauses zurück, bevor sie euch dazu überreden, eine robotische Babywippe für 350 Euro zu finanzieren.
Was ich jetzt, zwei Jahre tief in diesem Chaos, weiß: Lokale Geschäfte sind für das Grobe da. Man geht dorthin, um die Reifen der Kinderwagen zu testen, die Autositze herumzuwuchten und genau herauszufinden, wie breit das Babybettchen ist. Aber für die Dinge, die jeden Tag ihre Haut berühren, die man hunderte Male wäscht und die sie zwangsläufig in den Mund nehmen, ist man viel besser beraten, wenn man von zu Hause aus recherchiert und Marken findet, die nicht nach einer Chemiefabrik riechen.
Wenn ihr eure eigene kleine Erkundungsmission vor Ort überlebt habt und bereit seid, die wirklich weichen, sicheren Dinge zu kaufen, in denen euer Baby praktisch leben wird, entdeckt unsere komplette Kollektion nachhaltiger Babyprodukte – und erspart euch einen weiteren Trip ins Gewerbegebiet.
Fragen, die ich oft von panischen Freunden gestellt bekomme
Sollte ich einfach alles im großen Babymarkt in der Stadt kaufen, um es hinter mich zu bringen?
Auf gar keinen Fall, es sei denn, ihr steht auf Kaufreue und Kreditkartenschulden. Kauft die schwere Sicherheitsausrüstung dort, wo ihr sie testen könnt. Holt euch Kleidung und alltägliche Essentials online bei Marken, denen wirklich wichtig ist, was im Stoff steckt. Euer zukünftiges Ich wird es euch danken, wenn ihr euch nicht mit einer riesigen Kiste kratziger Synthetik-Strampler herumschlagen müsst.
Ist es wirklich so wichtig, den Kinderwagen vor dem Kauf probehalber zusammenzuklappen?
Wenn ihr eure Würde auf dem Supermarkt-Parkplatz bewahren wollt, während es regnet und euer Baby schreit: Ja. Ich habe einmal einen Mann beobachtet, der zwanzig Minuten lang versuchte, einen zusammengeklappten Kinderwagen in den Kofferraum eines Golfs zu quetschen, bevor er ihn einfach auf den Beifahrersitz stellte und seine Frau auf die Rückbank verbannte. Macht den Klapp-Test.
Was hat der Kinderarzt eigentlich ehrlich über die Chemikalien in Babykleidung gesagt?
Er sagte im Grunde, dass die Barrierefunktion von Babyhaut im Vergleich zu unserer echt miserabel ist, was bedeutet, dass alles, was sich auf dem Stoff befindet, viel schneller absorbiert wird. Das hat mich völlig paranoid gemacht, was billige Farbstoffe und Flammschutzmittel aus dem Einzelhandel angeht. Deshalb bleiben wir jetzt strikt bei Bio-Sachen wie den Kianao Bambusdecken. Es ist einfach eine Sache weniger, über die man sich nachts um 3 Uhr sorgenvoll den Kopf zerbrechen muss.
Gibt es Feuchttuchwärmer wirklich?
Ja, und sie sind der ultimative Beweis dafür, dass Schlafmangel leichtgläubig macht. Ich habe in Panik einen im örtlichen Laden gekauft. Er hat die Tücher ausgetrocknet, den Raum komisch riechen lassen und ging nach drei Wochen kaputt. Kalte Tücher formen ohnehin den Charakter.





Teilen:
Die ungeschönte Wahrheit über traditionelle Häkelmuster für Babydecken
Warum Babyhaut wirklich nachhaltige Mode braucht, um zu heilen