Der 3-Uhr-nachts-Schreck: Ein Baby-Hundertfüßer (und pure Panik)

Die leuchtende Anzeige auf dem Babyfon zeigte 2:14 Uhr. Ich stand im Halbdunkel des Kinderzimmers, hielt eine volle Windel mit ausgestrecktem Arm und überlegte, ob ich noch die Energie hatte, sie nach draußen in die Mülltonne zu bringen, oder ob ich den Küchenmülleimer riskieren und morgen mit den atmosphärischen Konsequenzen leben sollte. Florence lag auf dem Wickeltisch und hatte diesen rhythmischen Schluckauf, den Babys nach dem Weinen oft haben. Matilda schnarchte durch ein absolutes Wunder leise in ihrem Bettchen gegenüber (meine Frau Sarah besitzt ein ähnliches, höchst irritierendes Talent, selbst dann weiterzuschlafen, wenn es sich wie ein lokaler Luftangriff anhört).

Ich griff nach einem frischen Feuchttuch. Und da sah ich es auf der Fußleiste.

Es war winzig. Hauchdünn. Panisch. Es sah aus wie eine Wimper, die plötzlich von einem Dämon besessen war und beschlossen hatte, joggen zu gehen. Ich blinzelte, während mein schlafentzogenes Gehirn versuchte, die visuelle Information zu verarbeiten. Es war keine Spinne. Dafür war es zu lang. Es war auch kein Silberfischchen. Es hatte viel, viel zu viele Beine. Als ich mich näher vorbeugte – wobei mein Puls auf eine Art in die Höhe schoss, wie es sonst nur passiert, wenn ich ein plötzliches, feuchtes Klatschen aus dem Wohnzimmer höre – wurde mir klar, was ich da vor mir hatte. Es war ein Baby-Hundertfüßer. Direkt neben meinem Baby.

Die absolute, pure evolutionäre Ungerechtigkeit von Beinen

Ich muss mal kurz über diese Beine reden. Menschliche Babys sind in ihrem ersten Lebensjahr spektakulär hilflos. Wir verbringen Monate damit, sie anzufeuern, nur weil sie es schaffen, ihren eigenen Kopf zu heben, und wenn wir Glück haben, finden sie vielleicht mit 14 Monaten heraus, wie man zaghaft auf zwei stämmigen Beinchen herumwackelt. Aber so ein Krabbeltier? So ein Tier schlüpft auf diese Welt und weiß sofort, wie man gefühlt vierzig einzelne Gliedmaßen in perfekter, furchteinflößender Synchronisation bewegt.

Ich saß da und sah zu, wie dieser winzige Gliederfüßer regelrecht über die viktorianischen Stuckleisten unserer Londoner Wohnung sprintete, und spürte eine tiefe elterliche Empörung. Warum darf dieses Geschöpf schon mit drei Tagen ein Leichtathletik-Star sein, während ich gerade ein kleines Vermögen für Physiotherapie-Spielzeug ausgebe, nur um meine Töchter davon zu überzeugen, dass Krabbeln eine machbare Fortbewegungsart ist?

Es ist absurd. Ich verbrachte zwanzig Minuten damit, ihm zuzusehen, wie es hinter einen Stapel unsortierter Wäsche huschte, und vergaß dabei völlig die volle Windel, die ich immer noch in meiner linken Hand hielt. Man sollte meinen, dass es sie ungeschickt macht, wenn sie anfangs nur ein paar Beinpaare haben, aber nein, sie gleiten offenbar dahin wie winzige, entsetzliche Eiskunstläufer.

Der Kammerjäger sagte mir am nächsten Tag am Telefon, dass sie wegen eines einzigen Krabbeltiers nicht anrücken.

Was genau da unsere Wohnung mit uns teilte

Laut meinem panischen, einhändigen Scrollen auf dem Handy um 2:30 Uhr morgens ist ein Baby-Hundertfüßer im Haus eine ziemlich heikle Entdeckung. Soweit ich das verstanden habe – und mein Wissen über Entomologie basiert ausschließlich auf dem panischen Überfliegen von Wikipedia, während ich ein Baby schaukele –, kommen die nicht einfach aus der Kälte reingespaziert. Wenn man ein winziges Exemplar sieht, bedeutet das normalerweise, dass eine Hundertfüßer-Mutter beschlossen hat, dass deine Fußleisten eine Fünf-Sterne-Entbindungsstation sind.

Anscheinend schlüpfen sie mit nur wenigen Beinpaaren, was ehrlich gesagt ohnehin schon zu viele sind, und dann... wachsen ihnen jedes Mal mehr, wenn sie sich häuten? Es ist wie ein schreckliches biologisches Treueprogramm, bei dem die Belohnung für das Wachsen einfach darin besteht, dass man immer verstörender aussieht. Ich habe auch gelesen, dass sie Fleischfresser sind, was bedeutet, dass sie andere Insekten im Haus jagen. Ich hatte also nicht nur einen Hundertfüßer-Kindergarten in meiner Wohnung, sondern anscheinend auch ein unsichtbares Buffet an anderen Schädlingen, von denen sie sich ernährten. Die schiere Menge an biologischer Aktivität in meiner feuchten Londoner Wohnung reichte aus, um mich auf eine sterile Mondbasis versetzen zu wollen.

Die große Biss-Paranoia

Bis 8:00 Uhr morgens hatte sich meine Angst von „ekligen Krabbeltieren“ zu „Was, wenn dieses Ding meine Kinder angreift?“ gewandelt. Beim morgendlichen Wickeln fand ich einen winzigen roten Fleck auf Florences Schulter und ging sofort vom Schlimmsten aus. Ich schleifte beide Mädchen zu Dr. Patel, unserem Hausarzt, der die Geduld eines Heiligen hat und das müde Seufzen eines Mannes, der zu viele Millennial-Eltern sieht.

Ich schob Dr. Patel praktisch Florences Schulter ins Gesicht und faselte etwas von giftigen Gliederfüßern und davon, dass ich im Internet von riesigen tropischen Hundertfüßern gelesen hätte, die Gewebeschäden verursachen.

Dr. Patel drückte sanft meine Hand nach unten und erklärte mir, dass, sofern Sarah und ich nicht kürzlich mit den Zwillingen einen geheimen Urlaub im Amazonas-Regenwald gemacht hätten, die Spinnenläufer in der Londoner Zone 3 praktisch harmlos sind. Er erklärte mir, dass ihre Beißwerkzeuge generell zu schwach sind, um menschliche Haut zu durchdringen, insbesondere die überraschend zähe, gummiartige Haut eines Kleinkinds. Er meinte, wenn ein Baby doch irgendwie gebissen würde, sähe es nur wie ein leichter Mückenstich aus, und das Baby wäre höchstens stinksauer, aber nicht in Lebensgefahr. Der rote Fleck bei Florence? Ein Kratzer von ihrem eigenen Fingernagel, den wir nicht geschnitten hatten, weil der Versuch, die Nägel von Zwillingen zu stutzen, in etwa so ist, als würde man versuchen, zwei Bomben gleichzeitig zu entschärfen.

Die richtige Kleidung für einen mikroskopischen Krieg

Trotz Dr. Patels beruhigenden Worten verbrachte ich die nächste Woche in einem Zustand erhöhter Alarmbereitschaft. Jedes Kleidungsstück, das die Mädchen trugen, musste gründlich inspiziert werden. Ich fing an, sie fast ausschließlich in unsere Baby-Bodys aus Bio-Baumwolle zu stecken. Ich kann diese Strategie wärmstens empfehlen, wenn man in einem Kreislauf aus Insekten-Paranoia gefangen ist, denn diese Dinger sind ärmellos und lassen sich in einer fließenden Bewegung ausziehen, falls man mal einen plötzlichen, panischen Haut-Check machen muss.

Da die Nähte außerdem komplett flach sind und die Bio-Baumwolle so gut atmet, bekamen die Mädchen nicht diese kleinen Hitzepickelchen, die verdächtig nach Insektenstichen aussehen und mich in eine neue Panikspirale stürzen würden. Der Stoff ist genial – er wird tatsächlich jedes Mal weicher, wenn ich ihn wütend bei 40 Grad wasche. Das ist extrem hilfreich, weil ich aus schierer psychischer Notwendigkeit alles wusch, was sie besaßen. Er liegt eng genug an, dass ich mir keine Sorgen machen musste, dass winzige Insekten weite Ärmel hinaufkrabbeln, aber er ist dehnbar genug, dass das Anziehen über Matildas massiven, sturen Kopf nicht in einem Wutanfall endete.

Während meiner obsessiven Bodeninspektionen brauchten die Mädchen Ablenkung. Ich drückte Florence den Panda-Beißring aus Silikon in die Hand, in der Hoffnung, dass er sie ruhigstellen würde, während ich mit meiner iPhone-Taschenlampe unter den Heizkörper leuchtete. Es ist ein wirklich toller Beißring – aus sicherem, lebensmittelechtem Silikon, was super ist –, aber ehrlich gesagt lässt sie ihn meistens nur auf den Teppich fallen. Er fesselt ihre Aufmerksamkeit nicht länger als drei Minuten, bevor sie beschließt, dass meine Schlüssel schmackhafter aussehen. Trotzdem ist es ziemlich praktisch, dass man ihn einfach in die Spülmaschine werfen kann, nachdem sie ihn unweigerlich genau in die dunkle Ecke gepfeffert hat, die ich gerade nach Schädlingen absuchen will. Er erfüllt also immerhin einen kleinen taktischen Zweck.

Wenn du dich auch durch die furchteinflößende Welt manövrierst, winzige Menschen am Leben zu erhalten und es ihnen gemütlich zu machen, nimm dir einen Moment Zeit, um unsere Bio-Kollektionen fürs Kinderzimmer zu entdecken – sie wurden entworfen, damit du dich in all dem Chaos ein kleines bisschen mehr in Kontrolle fühlst.

Wie ich versuchte, unseren vielbeinigen Untermieter vor die Tür zu setzen

Das Internet ist voll von hochaggressiven, giftigen Lösungen zur Schädlingsbekämpfung, aber das Versprühen von Nervengiften in der Nähe von zwei Babys, die sich gerade in ihrer „Wir lecken die Fußböden ab“-Phase befinden, schien mir kontraproduktiv. Stattdessen versuchte ich, das Kinderzimmer für einen Baby-Hundertfüßer so unbewohnbar wie physikalisch möglich zu machen.

Anstatt überall Bleichmittel zu vergießen oder weinend Salbei zu verbrennen, kaufte ich einen lauten, extrem leistungsstarken Luftentfeuchter, um jedes Quäntchen Feuchtigkeit aus der Luft zu saugen. Ich verbrachte einen ganzen Samstagnachmittag damit, Spalten in den Fensterrahmen mit transparentem Dichtmittel zu verstopfen, während Florence mich anschrie, und warf schließlich den riesigen Karton unseres Kinderwagens weg, den ich acht Monate lang „nur für den Fall“ aufgehoben hatte.

Um meine Illusion von Sicherheit noch zu verstärken, verlagerte ich all ihre Spielaktivitäten auf dem Boden unter den Regenbogen-Spielbogen aus Holz. Ich weiß, es ist eigentlich nur ein wunderschönes, Montessori-inspiriertes Holzgestell mit hängenden Holztieren, aber in meinem übermüdeten Zustand redete ich mir ein, es sei eine schützende Barriere. Mir gefiel, dass sie sich mit den kleinen Holzringen und -formen beschäftigten und ihre Aufmerksamkeit nach oben zu den sanften Farben lenkten, anstatt nach unten auf den Teppich, wo, wie ich fest glaubte, eine mikroskopisch kleine Armee aufmarschierte. Das wirkte tatsächlich Wunder für ihre Greifkoordination und verschaffte mir zwanzig Minuten Ruhe, um einen lauwarmen Kaffee zu trinken, während ich die Umgebung mit Argusaugen bewachte.

Wieder atmen lernen

Der nächtliche Zwischenfall um 3 Uhr morgens ist jetzt einen Monat her. Wir haben keinen einzigen Baby-Hundertfüßer mehr gesehen, seit der Luftentfeuchter das Kinderzimmer in die Wüste Gobi verwandelt hat. Mein Puls hat sich wieder auf sein normales Grundniveau der allgemeinen elterlichen Angstzustände eingependelt.

Mutter- oder Vatersein ist schon komisch. Man bereitet sich neun Monate lang auf all diese massiven, abstrakten Konzepte vor – Schlaftraining, Ernährung, Entwicklungsmeilensteine – und dann wird man von einem Insekt in der Größe eines Reiskorns völlig aus der Bahn geworfen. Aber das ist eben die Realität. Man gerät in Panik, spricht mit dem Arzt, kauft einen Luftentfeuchter, zieht die Kinder bis auf ihre Bio-Baumwoll-Bodys aus, um nach imaginären Bissen zu suchen, und dann macht man weiter.

Wenn ich sie jetzt nur noch dazu bringen könnte, nicht ständig die Hundekekse essen zu wollen, käme ich vielleicht sogar mal zum Schlafen.

Bist du bereit, dein Kinderzimmer mit Dingen aufzuwerten, die dir ein bisschen mehr Seelenfrieden geben? Entdecke unsere komplette Kollektion an sicherer, biologischer Babyausstattung, bevor du dich unten in die FAQs stürzt.

Meine absolut inoffiziellen FAQs zu Schädlingen im Kinderzimmer

Warum sind da winzige Baby-Hundertfüßer in meinem Kinderzimmer?
Wenn man in einem feuchten Land wie Großbritannien lebt, liegt es meistens an der Feuchtigkeit. Ich habe herausgefunden, dass sie buchstäblich nicht überleben können, wenn die Luft zu trocken ist. Unser Kinderzimmer liegt direkt neben einem Badezimmer mit einem kaputten Abzugslüfter, was den Raum im Grunde zu einem Luxus-Spa-Resort für Krabbeltiere gemacht hat. Wenn du die Winzlinge siehst, bedeutet das nur, dass ein erwachsenes Tier eine feuchte, dunkle Ecke gefunden hat (zum Beispiel hinter dem Berg zu kleiner Kleidung, die du noch nicht gespendet hast) und dort Eier abgelegt hat.

Kann ein Spinnenläufer meinem Baby wirklich gefährlich werden?
Dr. Patel sah mich an, als wäre ich komplett übergeschnappt, als ich das fragte. Die kurze Antwort lautet: Nein. Solange man nicht in den Tropen lebt, wo es diese riesigen, giftigen Exemplare gibt, haben die harmlosen kleinen Spinnenläufer, die man in einem britischen oder nordamerikanischen Keller findet, keine ausreichend starken Beißwerkzeuge, um Schaden anzurichten. Wenn sie es durch ein abartiges Wunder doch mal schaffen zuzubeißen, ist das wie eine winzige, lokale Histaminreaktion – nervig, aber nicht gefährlich.

Sollte ich den Kammerjäger rufen oder Insektenspray sprühen?
Bitte versprühe keine aggressiven Chemikalien dort, wo dein Baby schläft und sabbert. Das steht in keinem Verhältnis zur eigentlichen Bedrohung. Hunger sie stattdessen aus. Indem du mit einem Luftentfeuchter die Feuchtigkeit entziehst und die Spinnen und Hausstaubmilben, von denen sie sich ernähren, wegsaugst, werden sie ihre vierzig Beine in die Hand nehmen und zum Nachbarn ziehen.

Wie halte ich Insekten vom Babybett fern?
Zieh das Babybett von der Wand ab. Ich kam mir wie ein Idiot vor, weil ich das nicht früher erkannt habe, aber Krabbeltiere bewegen sich im Allgemeinen an Wänden und Fußleisten entlang. Wenn es eine Lücke zwischen Bett und Wand gibt, können sie diese Schlucht nicht auf magische Weise überspringen. Achte auch darauf, dass das Bettzeug nicht auf den Boden hängt und so eine sehr bequeme Stoffbrücke für vorbeiziehende Gliederfüßer bildet.

Was soll ich tun, wenn ich glaube, dass mein Baby von irgendetwas gebissen wurde?
Wasche die Stelle mit normaler Seife und Wasser, leg vielleicht einen kühlen Waschlappen darauf (wenn sie dich lassen), und behalte es einfach im Auge. Wenn es stark anschwillt, sich sehr heiß anfühlt oder wenn dein Kind plötzlich teilnahmslos wirkt oder Schwierigkeiten beim Atmen hat, ruf sofort den ärztlichen Bereitschaftsdienst (116117) oder den Notruf an. Aber in 99 von 100 Fällen ist es nur ein Kratzer von ihren eigenen rasiermesserscharfen kleinen Krallen.