Es war genau 6:43 Uhr an einem Dienstagmorgen. Ich stand in meiner Küche in einem Flausche-Bademantel aus dem Supermarkt, der auf der linken Tasche einen nicht identifizierbaren, verkrusteten Fleck hatte (Joghurt? Zahnpasta? Ehrlich gesagt, will ich es gar nicht wissen). Gerade goss ich mir meine erste, lebensrettende Tasse dunkel gerösteten Kaffee ein, als mir meine Siebenjährige, Maya, eine leuchtende Konsole mit zwei Bildschirmen direkt vor die Nase hielt.

"Mama. Ich muss an den Computer. Ich brauche einen Save-Editor, um sofort die Babys zu bekommen."

Ich starrte sie nur an. Mein Gehirn lief noch im absoluten Notstrombetrieb. Ich dachte, ein "Save-Editor" wäre vielleicht so etwas wie ein fieser Korrekturleser oder so. Und Babys? Welche Babys? Wir haben einen vierjährigen Sohn, Leo, der gerade auf dem Boden saß und versuchte, sich ein Holzschienenteil seiner Eisenbahn in die Nase zu stecken. Unsere Kapazitäten für Babys sind definitiv erschöpft.

Aber nein, sie sprach von Tomodachi Life. Falls ihr von diesem speziellen Nintendo-Spiel bisher verschont geblieben seid: Es ist eine Art skurrile Fiebertraum-Lebenssimulation für den 3DS. Man erstellt kleine Avatare namens Miis, die zusammen auf einer Insel leben. Sie essen Spaghetti. Sie streiten sich. Und irgendwann, wenn sie sich genug mögen, heiraten sie und fragen, ob sie ein Kind haben sollen.

Aber jetzt kommt der absolute Knaller. Das Spiel lässt einen warten. Und zwar in echter Echtzeit. Wenn man dem Baby zustimmt, dauert es zwei bis drei echte, reale Tage, bis der digitale Klapperstorch kommt. Drei Tage!

Was zur Hölle ist ein Tomodachi und warum hackt sie es?

Maya war stinksauer. Zwei ihrer kleinen Inselbewohner hatten geheiratet, das kleine rosa Herz war aufgetaucht, sie hatte auf "Ja" geklickt, und dann hatte das Spiel die absolute Frechheit, ihr zu sagen, dass sie warten müsse.

Sie hatte mein iPad unter den anderen Arm geklemmt, und ich konnte ihren Browserverlauf sehen. Sie hatte buchstäblich "wie bekomme ich schnell ein baby" und "sofortiges baby cheat code" gegoogelt. Unzählige Rechtschreibfehler inklusive, natürlich. Jedenfalls war der Punkt, dass sie das Internet durchforstet und herausgefunden hatte, dass man nicht einfach eine Tastenkombination drücken kann, um die Zeit zu beschleunigen. Man muss das Spiel regelrecht hacken.

Auftritt meines Mannes, Mark. Er schmierte gerade hektisch Toast für Leo, schnappte das Wort "Save-Editor" auf, und seine Tech-Nerd-Ohren wurden sofort spitz. "Oh, sie will den DS homebrewen", sagte er viel zu lässig, so als hätte sie ihn gerade gebeten, ihr das Salz zu reichen, anstatt das System japanischer Unterhaltungselektronik zu hacken.

Anscheinend haben ein paar Kids auf Reddit und YouTube herausgefunden, dass man die Speicherdatei des Spiels über eine SD-Karte extrahieren, in einen Computer stecken und durch ein Open-Source-Programm jagen kann, um das Baby-Ereignis sofort manuell auszulösen. Man ändert einfach eine 0 in eine 1 im Code, und boom. Instant-Elternschaft.

Verrückt.

Das Dopamin-Problem und der Vortrag von Dr. Aris

Sofort überrollte mich diese massive Welle an Mama-Schuldgefühlen. Sollte ich ihr das erlauben? Ruiniert das ihr Gehirn?

Unser Kinderarzt, Dr. Aris, erzählte mir letzten Monat bei Leos U-Untersuchung, dass Kinder heutzutage absolut keine Toleranz mehr fürs Warten haben. Ihre Dopaminrezeptoren seien durch ständige Instant-Feedback-Schleifen auf Bildschirmen quasi frittiert. Ich verstehe die Neurologie dahinter nicht ganz, es klang alles sehr kompliziert und er benutzte ständig Wörter wie "exekutive Funktion" und "Belohnungsaufschub". Aber was ich mitgenommen habe, ist: Kinder in Spielen warten zu lassen, soll eigentlich gut für sie sein. Es fördert Geduld. Oder Charakter. Oder was auch immer wir heutzutage fördern sollen.

Als ich sieben war und wissen wollte, was bei Arthur passiert, musste ich bis genau 16:00 Uhr am nächsten Tag warten. Wenn ich es verpasst hatte, hatte ich es verpasst. Tragisch. Heute will Maya buchstäblich den Quellcode eines Videospiels umschreiben, weil sie keine 72 Stunden darauf warten kann, dass sich ein Haufen Pixel zu einem winzigen digitalen Säugling zusammenfügt.

Aber Mark schnappte sich bereits seinen Laptop. "Das ist lehrreich, Sarah", sagte er. "Es bringt ihr Dateimanagement bei."

Genau. Klar doch.

Mein Mann, der Hacker, und die Angst vor einem toten Nintendo

Sie saßen also an der Kücheninsel. Ich goss mir meine zweite Tasse Kaffee ein und sah dem Schauspiel zu. Es war furchteinflößend.

My husband the hacker and the fear of a dead Nintendo — The Tomodachi Life Save Editor Panic: Hacking for Virtual Babies

Mark zog einige Dateien mit einer App namens Checkpoint auf eine SD-Karte und das war's. Na ja, Moment, nein, ganz so einfach war es nicht. Sie mussten das eigentliche Editor-Tool aus dem GitHub-Verzeichnis von irgendeinem Typen herunterladen. Ich stand schwitzend daneben, überzeugt davon, dass sie versehentlich einen russischen Ransomware-Virus herunterladen würden, der unsere Bankkonten sperrt – und das alles nur, weil Maya wollte, dass ihr Mii ein Kind bekommt.

Falls ihr tatsächlich nachgebt und eurem ungeduldigen Kind erlaubt, so etwas zu tun: Bitte, um alles in der Welt, setzt euch mit ihm an den Computer und zwingt es, eine Sicherungskopie der Datei `savedataArc.txt` zu machen, bevor es anfängt, willkürliche Codezeilen zu ändern. Denn wenn die Insel voller seltsamer kleiner Menschen ohne Sicherheitsnetz beschädigt wird, folgt ein nuklearer Wutanfall, den auch keine noch so guten Atemübungen oder "Gentle Parenting"-Methoden mehr retten können.

Im Ernst. Macht ein Backup.

Zurück in die reale Welt

Während Mark und Maya knietief in C++ oder welcher Sprache auch immer steckten, mit der Nintendo läuft, versuchte ich, Leo sein Frühstück zu geben. Leo befand sich gerade in einer sehr experimentierfreudigen Phase, in der er gerne die Schwerkraft testete, indem er seinen gesamten Teller mit Rührei auf den Holzboden warf.

An dieser Stelle muss ich kurz innehalten und über das Einzige sprechen, das an diesem Morgen meinen Verstand gerettet hat: der Silikonteller für Babys | Bärenform mit Saugfuß. Ich habe ihn vor ein paar Wochen nachts um 2 Uhr im verzweifelten Scroll-Modus gekauft, und er ist unglaublich. Man drückt ihn einfach auf das Tablett des Hochstuhls und er saugt sich fest wie ein Vakuum. Leo griff nach den kleinen Silikonohren des Bären, zog mit seiner gesamten Oberkörperkraft daran, und der Teller rührte sich nicht vom Fleck. Es ist ehrlich gesagt das Einzige, was meine Küchenböden davor bewahrt, sich in eine moderne Kunstinstallation aus zerdrückter Banane und Ei zu verwandeln. Außerdem kann man ihn einfach in die Spülmaschine werfen. Magie pur.

Er trug dazu das Wasserdichte Regenbogen-Lätzchen, welches... okay ist. Also, das Regenbogenmuster ist super süß und es ist definitiv wasserdicht, aber das Silikon ist an seinem speckigen Hals ein kleines bisschen steif und die Auffangtasche ist seltsam tief. Ich finde darin grundsätzlich drei Tage später ein aufgeweichtes Cheerio, wenn ich es abwaschen will. Es erfüllt seinen Zweck, aber es ist nicht der Saugnapf-Teller. Der Teller ist der absolute Held.

Wie auch immer. Zurück zu den digitalen Babys.

Die Ernüchterung, wenn man genau das bekommt, was man will

Mark klickte auf "Speichern". Er schob die SD-Karte zurück in den 3DS. Maya startete das Spiel, und ihre Hände zitterten buchstäblich vor Vorfreude.

The anticlimax of getting exactly what you want — The Tomodachi Life Save Editor Panic: Hacking for Virtual Babies

Sie öffnete das Wohnhaus auf ihrer Insel. Das rosafarbene Herz war da. Sie klickte darauf. Boom. Das Spiel gratulierte ihr. Ein neues Baby war geboren. Sie durfte es mit dem Touchpen in den Schlaf wiegen, "Kuckuck" damit spielen und einen Namen aussuchen.

Sie spielte damit für exakt vierzehn Minuten.

Vierzehn Minuten.

Dann legte sie den DS auf die Arbeitsplatte, seufzte und sagte: "Irgendwie ist es jetzt langweilig. Das Warten war eigentlich das, was am meisten Spaß gemacht hat."

Ich hätte mich fast an meinem Kaffee verschluckt. All diese Hackerei. All dieser Stress, die Konsole zu schrotten und Malware herunterzuladen. Und dann stellt sie ganz von alleine fest, dass es die Reise ruiniert, wenn man direkt zum Ende springt. Ich schaute Mark an. Er zuckte nur mit den Schultern und biss in seinen kalten Toast.

Wenn ihr auch Kinder habt, die hoffnungslos an ihren Bildschirmen kleben und versuchen, sich aus der Langeweile herauszumodden, ist es vielleicht an der Zeit, zu haptischem, physischem Spielen zurückzukehren. Um eure eigenen Nerven zu schonen, könnt ihr euch bei den Holzspielzeug-Kollektionen von Kianao nach tollen nachhaltigen und bildschirmfreien Alternativen umsehen.

Wenn das echte Leben besser ist als der Spielstand

Der Anblick von Mayas alleingelassenem 3DS neben dem Toaster machte mich unfassbar nostalgisch. Ich dachte daran zurück, als sie selbst ein winziges, knautschiges Neugeborenes war. Ein echtes eben. Die Sorte, die neun anstrengende Monate zum Wachsen braucht und nicht nur drei Tage, und schon gar nicht per Sofort-Download via GitHub kommt.

Ich blickte hinunter auf Leo, der es endlich aufgegeben hatte, seinen Bären-Teller vom Tisch zu reißen. Stattdessen kaute er jetzt fröhlich auf seinem Häschen-Beißring aus Silikon und Holz. Er ist zwar eigentlich schon vier, was wahrscheinlich zu alt für einen Beißring ist, aber seine hinteren Backenzähne plagen ihn und er mag einfach die Textur des unbehandelten Holzes. Außerdem ist er chemiefrei, sieht extrem ästhetisch aus, wenn er auf meinem Couchtisch liegt, und hält ihn ruhig. Also lasse ich ihn kauen.

Elternschaft ist chaotisch. Egal, ob man drei Tage darauf wartet, dass ein Mii ein Kind bekommt, oder drei Jahre darauf, dass das echte Kleinkind endlich durchschläft – die anstrengenden Phasen lassen sich nicht einfach vorspulen. Und selbst wenn man es könnte, würde man wahrscheinlich die seltsame, frustrierende Magie des Ganzen verpassen.

Lasst sie also ihre Spiele spielen, aber versteckt vielleicht das SD-Karten-Lesegerät. Und wenn ihr eure Babyausstattung im echten Leben mal upgraden müsst, um das Chaos zu überstehen, schaut euch Kianaos komplette Kollektion an nachhaltigen Essentials an, bevor ihr den Verstand verliert.

Die chaotischen Fragen, die ihr wahrscheinlich noch habt

Ist es wirklich illegal, einen Save-Editor für ein Nintendo-Spiel zu verwenden?

Oh Gott, nein. Die Nintendo-Polizei wird nicht eure Tür eintreten. Es ist völlig legal, ein Spiel, das man rechtmäßig besitzt, für den persönlichen Gebrauch zu modden. Aber es führt zum Erlöschen der Garantie, und wenn man es verbockt, wird Nintendo absolut nicht helfen, die tote Konsole wiederzubeleben. Man ist völlig auf sich allein gestellt, wenn der Bildschirm für immer schwarz bleibt.

Kann der Save-Editor meinem Computer einen Virus verpassen?

Wenn man im falschen, dubiosen Reddit-Thread auf den falschen Link klickt, ja, absolut. Ladet Tools immer nur von verifizierten Open-Source-Plattformen wie GitHub herunter, und selbst dann solltet ihr vielleicht einen Virenscan laufen lassen. Ich vertraue nichts im Internet, das "Instant-Cheats" verspricht.

Was passiert mit dem Baby in Tomodachi Life, wenn es erwachsen wird?

Es dauert etwa eine Woche in Echtzeit, bis das digitale Kind heranwächst. Dann zwingt einen das Spiel zu einer Entscheidung: Entweder zieht das Kind in eine eigene Wohnung auf der Insel und wird ein normaler Nachbar, oder man schickt es per StreetPass auf eine Reise um die "Welt". Was im Grunde bedeutet, dass man es ins digitale Nichts schickt, weil niemand mehr StreetPass benutzt. Es ist wirklich unglaublich deprimierend, wenn man darüber nachdenkt.

Sind Beißringe aus Holz wirklich besser als welche aus Plastik?

Meiner völlig erschöpften Meinung nach: Ja. Plastik bekommt nach hundertfachem Abwaschen immer diesen seltsamen, trüben Film, und ich traue nie wirklich darauf, was für Chemikalien da herausgelöst werden, wenn mein Kind eine Stunde lang ununterbrochen darauf herumkaut. Die Kombination aus Holz und Silikon fühlt sich einfach sauberer an, riecht nicht komisch und sieht nicht aus wie knallbunter Plastikramsch, der auf dem Boden meines Wohnzimmers herumliegt.

Wie bringe ich mein Kind davon ab, bei Spielen sofortige Belohnung zu erwarten?

Falls ihr das herausfindet, schreibt mir bitte eine E-Mail. Aber im Ernst: Dr. Aris sagt, es geht einfach darum, Grenzen setzen. Lasst sie ruhig wütend darüber sein, dass sie warten müssen. Die Welt wird nicht untergehen, nur weil eine Siebenjährige 72 Stunden auf ein digitales Baby warten muss. Lasst sie die Langeweile spüren. Das soll angeblich gut für sie sein. Wahrscheinlich.