Nächtliche Panik: Die Baby Brezza Kalibrierung überleben

Um exakt 3:14 Uhr fühlten sich die Küchenfliesen in etwa an wie die Oberfläche des Eisplaneten Hoth, und ich starrte mit mörderischer Absicht auf das blinkende rote Licht eines Plastikgeräts, das mehr gekostet hat als mein erstes Auto. Im Hintergrund stimmten Maya und Lily ihr nächtliches, synchronisiertes Hungergeheul an – ein Geräusch, das irgendwo zwischen einer Möwe, die um einen Pommes kämpft, und einem rostigen Türscharnier liegt. Ich hatte diese Maschine, diesen vermeintlichen Wunderheiler der Neugeborenen-Schützengräben, aus purer, unverfälschter Verzweiflung gekauft, in der Hoffnung, sie würde als eine Art robotische Nachtschwester fungieren, die einfach warme Milch statt Verurteilung austeilt.

Das Versprechen war berauschend. Eine Maschine, die in exakt fünfzehn Sekunden ein perfektes Fläschchen mischt, erhitzt und ausgibt, sodass man sanft im Flur hin und her wippen und versuchen kann, sich an seinen eigenen Zweitnamen zu erinnern. Aber als ich da in meinem Morgenmantel stand, bedeckt von einem feinen Staub, der wie Puderzucker aussah, aber eigentlich europäisches Bio-Kuhmilchpulver war, wurde mir klar, dass die Realität des automatisierten Pre-Nahrungs-Lebens weitaus komplizierter ist, als es die glänzenden Instagram-Werbungen suggerieren.

Das Internet hat meinen zerbrechlichen Seelenfrieden ruiniert

Es begann, wie alle modernen Eltern-Panikattacken, mit einem Reddit-Thread. Meine Frau hatte mir beiläufig einen Link weitergeleitet, als ich gerade halb durch eine lauwarme Tasse Tee war, begleitet von einer Nachricht, die nur besagte: „Lies das sofort.“ Es war ein uferloser, furchteinflößender digitaler Kaninchenbau über den Baby Brezza Formula Pro und die offenbar gewaltige Fehlermarge bei den Pulververhältnissen. Laut den panischen Internetmassen (und einer Sammelklage von vor ein paar Jahren, die ich eine Stunde lang las, anstatt meinem eigentlichen Job nachzugehen) war die Maschine berüchtigt dafür, wie viel Pulver sie tatsächlich ins Wasser fallen ließ.

Ich sprach das bei unserem nächsten Termin beim Kinderarzt beiläufig an, in der Hoffnung auf Beruhigung. Stattdessen warf mir unsere Hebamme einen zutiefst müden Blick zu und murmelte etwas davon, dass Babynieren sehr spezifische Wasser-Pulver-Verhältnisse benötigen, und merkte an, dass eine Abweichung von nur fünf Prozent zu Dehydrierung oder schlechter Gewichtszunahme führen könnte. Ich bin mir ziemlich sicher, dass ich in diesem Moment spürte, wie sich die letzten verbliebenen Fetzen meines Verstandes physisch von meinem Gehirn lösten. Ich hatte mich auf diesen Plastik-Monolithen verlassen, um zwei winzige Menschen am Leben zu erhalten, und nun wurde mir gesagt, er würde ihre Mahlzeiten vielleicht verwässern wie ein knausriger Kneipenwirt den Gin.

Zu allem Überfluss ist Maya eine Mengenesserin, die Milch inhaliert wie ein Rugby-Spieler am Buffet nach dem Spiel, während Lily jedes Fläschchen wie einen verdächtigen Jahrgangswein behandelt, den sie erst einmal schwenken und beschnuppern muss. Wäre die Milch verwässert, würde Maya einfach mehr verlangen, aber Lily würde sie kategorisch ablehnen, und ich stünde da mit zwei sehr unterschiedlichen, aber gleichermaßen katastrophalen Wutanfällen.

Weißes Pulver wiegen im Dunkeln

Das bringt mich zum absoluten Tiefpunkt meiner bisherigen Elternschaft: dem Frischhaltefolien-Test. Wenn man sicherstellen will, dass die Einstellungen der Maschine tatsächlich die richtige Menge Pulver ausgeben, darf man nicht einfach dem kleinen nummerierten Rädchen vertrauen. Man muss es verifizieren wie ein paranoider Labortechniker. Ich wartete, bis die Mädchen schliefen, schlich mich in die Küche und spannte ein Stück Frischhaltefolie über den Trichter, wobei ich den Wasserauslauf frei ließ, damit nicht die ganze Apparatur überflutet wird.

Die absolute Absurdität, um Mitternacht in einer dunklen Küche zu stehen, vorsichtig einen Plastiktrichter in noch mehr Plastik zu wickeln und dabei zu versuchen, die Hunde nicht zu wecken, kann man gar nicht oft genug betonen. Ich startete einen Durchlauf, die Maschine surrte aggressiv, und ein trauriger kleiner Haufen Pulver fiel auf die Frischhaltefolie. Dann musste ich dieses prekäre Paket vorsichtig anheben – wobei ich etwa zwanzig Prozent davon auf meine Hausschuhe verschüttete – und es zur digitalen Backwaage meiner Frau transportieren.

Die damit verbundene Mathematik hat mich fast gebrochen. Ich musste das Gewicht der Frischhaltefolie berechnen, es vom Gesamtgewicht abziehen, das vom Hersteller angegebene Grammgewicht pro Löffel für unsere spezielle deutsche Bio-Pulvermarke nachschlagen, das mit den ausgegebenen Millilitern multiplizieren und herausfinden, ob wir im sicheren Bereich lagen. Als die Zahl auf dem Bildschirm aufblitzte und zeigte, dass das Gerät völlig richtig dosierte und ich gerade zwei Stunden völlig umsonst in Panik verfallen war, war ich nicht einmal erleichtert. Ich war einfach nur zutiefst müde und leicht klebrig.

Später sah ich, dass die Marke auch einen Baby Brezza Bottle Washer Pro herstellt – eine Art Hochdruck-Waschanlage für die Arbeitsplatte für Sauger und Plastikröhrchen –, den ich komplett ignoriert habe, weil meine Küche langsam schon wie eine medizinische Einrichtung der Mittelklasse aussieht und unsere Spüle wunderbar funktioniert.

Die große Wassertemperatur-Debatte

Nachdem ich mathematisch bewiesen hatte, dass das Pulververhältnis meinen Kindern nicht aktiv schadet, musste ich mich der Wasser-Situation widmen. Die offiziellen Richtlinien des NHS zur Zubereitung von Säuglingsnahrung lesen sich wie ein Gefahrgutprotokoll. Man soll Wasser verwenden, das mindestens siebzig Grad Celsius heiß ist, um jegliche furchteinflößenden Bakterien abzutöten, die im nicht-sterilen Pulver lauern könnten. Die Maschine erreicht jedoch maximal eine höfliche "Körpertemperatur", was zwar wunderbar für den Rachen eines Babys ist, aber absolut nichts bringt, um mögliche Krankheitserreger wegzukochen.

Ich sprach dies bei unserer Kinderärztin an, die seufzte, aus dem Fenster schaute, als wünschte sie sich woandershin, und vorschlug, dass das Risiko für Cronobacter zwar statistisch gesehen recht gering sei, der sicherste Weg bei einer Maschine, die das Wasser nur erwärmt, aber sei, bereits abgekochtes und abgekühltes Wasser zu verwenden – oder destilliertes Wasser, wenn ich mich besonders neurotisch fühle. Jetzt gehört es zu unserem Wocheneinkauf, Fünf-Liter-Kanister mit destilliertem Wasser aus dem Kofferraum zu schleppen, als würden wir uns auf eine Dürre vorbereiten, nur damit ich es jeden Morgen in den Wassertank der Maschine kippen kann.

Die wahre Tragödie ist jedoch, wenn die Maschine beschließt, während einer eigentlichen Fütterung zu streiken. Letzten Dienstag gab es einen Vorfall, bei dem der Trichter komplett verstopft war. Wasser floss, aber kein Pulver. Lily nahm einen Schluck des lauwarmen, leicht trüben Wassers, sah mich mit einem Ausdruck des absoluten Verrats an und spuckte es zielgenau auf die Vorderseite ihres ärmellosen Baby-Bodys aus Bio-Baumwolle. Nun, ich mag diese Bodys eigentlich sehr gerne, weil der Stoff hervorragend mit Schweiß und plötzlichen Temperaturschwankungen umgehen kann, aber selbst Bio-Baumwolle hat ihre Grenzen, wenn sie mit einem direkten Treffer von boshaftem Baby-Rückfluss konfrontiert wird. Sie musste komplett ausgezogen und umgezogen werden, während Maya in der Babywippe solidarisch brüllte.

Die Tyrannei des Trichter-Reinigen-Lichts

Wenn ihr aus meinem Abstieg in den Wahnsinn nur eines mitnehmt, dann bitte dies: Ihr müsst das rote Licht respektieren. Die Maschine hat eine eingebaute Sicherheitsfunktion, die euch zwingt, den Ausgabetrichter alle vier Fläschchen zu reinigen. Bei einem einzelnen Baby ist das ein kleines Ärgernis, das vielleicht einmal am Tag auftritt. Bei Zwillingen sind vier Fläschchen gerade mal das Frühstück.

Das bedeutet, dass die Maschine euch ständig, unerbittlich, genau dann aussperrt, wenn ihr am schwächsten seid und eure Babys am lautesten sind. Das kleine rote Licht wird blinken und verlangen, dass ihr den Plastiktrichter entfernt, das festgebackene Milchpulver vom Rand wascht, ihn perfekt abtrocknet (denn wenn er auch nur leicht feucht ist, wird die nächste Ladung Pulver zu Zement) und ihn wieder einsetzt, bevor es überhaupt Milch gibt.

Ich habe einen peinlich großen Teil meines Lebens damit verbracht, hektisch Plastikteile mit einem Papiertuch zu trocknen, während die Zwillinge im Wohnzimmer eine Meuterei anzettelten. Während einer besonders nervenaufreibenden Reinigungssession musste ich Maya ein Panda-Beißring-Kauspielzeug aus Silikon und Bambus in den Mund schieben, nur um mir sechzig Sekunden Ruhe zu erkaufen. Ich liebe diesen Panda wirklich. Er sieht aus wie ein leicht verwirrter Bär, aber das strukturierte Silikon hat es tatsächlich geschafft, sie ruhig zu halten, während ich mit einem Buttermesser verhärtetes Milchpulver aus einer Ritze kratzte. Es hat den Töpfe-und-Pfannen-Waschgang im Geschirrspüler überlebt – was mehr ist, als ich von den meisten Dingen in unserem Haushalt behaupten kann.

Währenddessen parkte ich Lily unter ihrem Spielbogen aus Holz im Flur. Er ist absolut großartig – sehr robustes Holz, schöne neutrale Farben, die mein Wohnzimmer nicht wie eine explodierte Grundschule aussehen lassen –, aber meistens starrt sie den kleinen hängenden Holzelefanten nur an, als würde er ihr Geld schulden. Dennoch hielt er sie lange genug in Schach, damit ich die Maschine wieder zusammenbauen und den magischen Ausgabe-Knopf drücken konnte.

Wenn du auch gerade versuchst, die Logistik zu meistern, winzige, anspruchsvolle Menschen zu unterhalten, während du Fehler an kleinen Küchengeräten behebst, stöbere hier in unserer Kollektion an Ablenkungsmanövern.

Eine toxische, aber notwendige Beziehung

Wo stehen wir also? Ich beschwere mich ständig über die Maschine. Ich verfluche den Einstellungs-Finder. Ich nehme ihr den Platz übel, den sie einnimmt. Ich verabscheue das Vier-Flaschen-Trichter-Limit mit einer Leidenschaft, die normalerweise Parkwächtern und Leuten vorbehalten ist, die an Bahnhöfen extrem langsam gehen.

Aber wenn heute Nacht jemand in mein Haus einbrechen und versuchen würde, sie zu stehlen, würde ich mit bloßen Händen kämpfen.

Denn um vier Uhr morgens, wenn beide Babys weinen und sich mein Gehirn anfühlt, als wäre es voller nassem Sand, reicht mir diese Maschine in fünfzehn Sekunden ein perfekt aufgewärmtes Fläschchen. Ich muss keinen Wasserkocher anstellen, dreißig Minuten warten, bis er abgekühlt ist, Pulverlöffel zählen (wobei ich bei Nummer drei schon nicht mehr weiterweiß) oder ein Fläschchen schütteln, bis mein Handgelenk knackt. Ich drücke einfach einen Knopf.

Ja, man muss sie managen wie einen anspruchsvollen, leicht zerbrechlichen Kollegen. Man muss sie obsessiv reinigen, den Pulverauswurf testen, wenn man die Marke wechselt, und das Wasser sorgfältig auswählen. Es ist nicht die mühelose Magie, die die Werbung verspricht, aber sobald man akzeptiert, dass man ein bisschen panische Vorarbeit leisten muss, um es sicher zu machen, holt es einem wirklich kostbare Minuten des Lebens zurück.

Bevor wir zu den verzweifelten Fragen kommen, mit denen ich normalerweise von anderen zutiefst müden Eltern auf dem Indoor-Spielplatz in die Ecke gedrängt werde, tu dir selbst einen Gefallen und decke dich mit Ersatz-Outfits von Kianao ein. Denn egal wie perfekt deine Maschine kalibriert ist, irgendjemand wird unweigerlich genau dann spucken, wenn du gerade aus der Tür gehen willst.

Fragen, die mir normalerweise von geisterhaft aussehenden Vätern gestellt werden

Muss ich dieses Frischhaltefolien-Testding wirklich machen?
Schau, ich kann dich zu nichts zwingen, und Seite 47 der Bedienungsanleitung schlägt sicherlich nicht vor, dass du deine Küche in ein provisorisches Labor verwandelst. Aber wenn man bedenkt, dass verschiedene Pre-Nahrungen je nach Luftfeuchtigkeit in deinem Haus unterschiedlich klumpen, ist es der einzige Weg – zumindest für mich –, zwanzig Minuten pro Monat mit dem Wiegen von Pulver zu verbringen, um nicht mehr schweißgebadet aufzuwachen und mir Sorgen um die Nierenfunktion von Säuglingen zu machen.

Welches Wasser soll ich verwenden, wenn die Maschine es nicht kocht?
Meine Kinderärztin sagte mir im Grunde, dass man keine Bakterien im Pulver abtötet, da die Maschine alles nur auf Körpertemperatur erwärmt. Wir verwenden destilliertes Wasser, nur um zu verhindern, dass die Maschine durch das harte Londoner Leitungswasser verkalkt, aber man muss sich trotzdem bewusst sein, dass es kein steriler Prozess ist. Das ist eine Frage der Risikotoleranz, die du mit deinem Arzt abklären musst.

Ist das blinkende rote Trichter-Licht wirklich so wichtig?
Wenn du es ignorierst (und es gibt Wege, den Sensor auszutricksen, falls du dich waghalsig fühlst), sammelt sich das Pulver am Rand des Trichters an. Wenn das passiert, wird das Loch kleiner, es fällt weniger Pulver ins Fläschchen, und plötzlich fütterst du dein Baby ohne es zu merken mit Magermilch. Mach einfach dieses blöde Plastikteil sauber. Hab am besten ein Ersatzteil parat, damit du sie austauschen kannst, wenn du zu müde zum Abwaschen bist.

Wird die automatische Flaschenwaschmaschine mein Leben retten?
Ich habe ehrlich gesagt keine Ahnung. Ich habe auf das Preisschild geschaut, mir die Größe unserer Küchenarbeitsplatte angesehen und beschlossen, dass zehn Minuten am Tag mit einem Schwamm und einer Flaschenbürste an der Spüle zu stehen, einer der wenigen Momente stiller Reflexion ist, die mir noch geblieben sind. Spar dir dein Geld lieber für Kaffee.

Spart ein Pre-Nahrungs-Zubereiter bei Zwillingen wirklich Zeit?
Ja, aber auf eine ganz bestimmte Art und Weise. Er spart dir insgesamt keine Stunden, denn die Zeit, die du beim Mischen sparst, verbringst du damit, den Trichter zu reinigen, den Wassertank zu entkalken und spezielles Wasser zu bestellen. Aber er spart Zeit *genau in dem Moment, in dem die Babys schreien*. Die Arbeitsbelastung von 3 Uhr nachts auf 15 Uhr nachmittags zu verlagern, ist ein Tauschgeschäft, das ich an jedem einzelnen Tag der Woche eingehen würde.