Tandmareridt, 90'er-nostalgi og Vanilla Ice Ice Ice Baby

Klokken var 3:14 en tirsdag nat, og vores køkkengulv var aggressivt koldt. Maya var seks måneder gammel og skreg som et lille, vredt monster, fordi hendes venstre hjørnetand i undermunden forsøgte at bryde gennem hendes gummer med samme kraft som et diamantbor. Jeg havde mine hyggebukser fra studietiden på fra 2009 med en tvivlsom yoghurtplet på knæet, mens jeg holdt mit tredje krus mikrobølgeovns-opvarmet kaffe – ja, klokken 3 om natten, døm mig ikke – mens min mand Dave febrilsk trykkede på sin telefonskærm. "Jeg læste om det her i et forum," mumlede han, og pludselig begyndte den absolut højeste, mest irriterende basgang at dunke ud af vores smarthøjttaler.

Jeg stirrede på ham, som om han fuldstændig havde mistet forstanden. Men så faldt beatet, og pludselig hoppede vi begge to op og ned i det mørke køkken, vuggende en skrigende baby, mens vi skrålede med på teksten til "Ice Ice Baby" af vores lungers fulde kraft. Den rene og skære absurditet i to udmattede mennesker i trediverne, der forsøger at hiphop-trøste en baby i søvn, var ærlig talt toppen af forældreskab.

Og det skøreste af det hele? Maya holdt faktisk op med at græde. Hun stirrede bare på os, og undrede sig sikkert over, hvem de her skøre mennesker var, men hendes lille krop slappede helt af. Pointen er, at for at overleve de natlige tandfrembrud, er man nødt til at gøre præcis det, der virker, uanset hvor latterlig man føler sig.

Natten hvor 90'er-hiphop reddede min forstand

Jeg er ret sikker på, at jeg har læst et sted – eller måske var det på TikTok, åh gud, min hjerne er i bund og grund bare grød og kold kaffe på det her tidspunkt – at babyer naturligt reagerer på musik med omkring 110 til 120 slag i minuttet, fordi det angiveligt efterligner de hurtige hjerteslag, de hørte i livmoderen. Du ved, når du er gravid og stresser over at samle en tremmeseng, så hamrer dit hjerte derudad, og de vænner sig bare til det hektiske tempo. Så numre som "Ice Ice Baby" eller stort set al aggressiv 90'er-nostalgi pop-rap rammer faktisk det der magiske rytmiske sweet spot for dem.

Vores børnelæge, dr. Miller, som altid kigger på mig, som om jeg er lidt småtosset, men som mener det godt, mumlede engang noget om, hvordan en rytmisk bas kan virke beroligende på nervesystemet. Men hun advarede mig også om lydstyrken, hvilket er helt fair. Retningslinjerne for småbørn peger på, at alt over 50 eller 60 decibel faktisk kan skade deres bittesmå trommehinder, så det er nok ikke den bedste idé at pakke en baby ind i lyd. Vi indgik et kompromis og placerede højttaleren helt ovre i den anden ende af rummet på køkkenbordet i stedet for at spille for fulde drøn lige ved siden af hendes hoved. Jeg synes, det er en ret god mellemvej til overlevelse i det moderne forældreskab.

Put for guds skyld ikke rigtig is i munden på dem

Hele "Ice Baby"-ironien den nat gik ikke hen over hovedet på mig. Tidligere samme eftermiddag havde min mor nemlig ringet for at fortælle mig, at de i gamle dage bare gned en rigtig isterning mod babyens gummer for at bedøve smerten. Boomer-forældreråd er helt vilde, ærligt talt.

Jeg gjorde det næsten. Jeg var så desperat efter at stoppe Mayas gråd, at jeg stod med fryserdøren åben, men så kom jeg i tanke om, at dr. Miller havde nævnt i forbifarten, at ekstrem kulde rent faktisk kan forårsage forfrysninger på sarte gummer og læber. Det lyder som et absolut mareridt, som jeg virkelig ikke har lyst til at være ansvarlig for. Og en smeltende isterning udgør selvfølgelig en enorm kvælningsrisiko for en baby, der lige er ved at lære at eksistere i verden. Så i stedet for at fryse en kvælningsfare og give den til din grædende baby, eller give dem forfrysninger på deres små gummer, så tager du bare en ren, fugtig vaskeklud, vrider den og lægger den i køleskabet i omkring ti minutter, mens du stiller spørgsmålstegn ved alle dine livsvalg.

Ting vi tyggede på i stedet for forfrysninger

Nu da vi har slået fast, at jeg er skrækslagen for frosne ting, blev jeg besat af at finde det helt rigtige til Maya at tygge i, som hverken ville ødelægge hendes mund eller min forstand. Og lad mig sige dig én ting: Ikke alle bideringe er skabt ens.

Maya behandlede sin Panda Bidering i Silikone, som om den var hendes religion. Jeg overdriver ikke engang. Det er sådan en sag af 100% fødevaregodkendt silikone, som vi smed i køleskabet (IKKE i fryseren, jeg har lært min lektie), og den kølende effekt varede lige præcis længe nok til at berolige hendes febrilske tyggeri. Den er flad og har en masse sjove små knopper, som hun passede perfekt ind mod hendes bagerste gummer. Desuden er den helt fri for BPA, så jeg undgik at få et angstanfald over, at der kunne sive giftig plastik ind i hendes system, mens hun savlede ukontrolleret ud over den. Helt ærligt, den har reddet vores liv mere end én gang, og den kom direkte i opvaskemaskinen, for jeg nægter pure at vaske noget op i hånden, hvis jeg kan slippe for det.

På den anden side købte Dave vores Biderangle med Træring og Bjørn, fordi han er dybt engageret i den der nedtonede, beige, naturlige trææstetik til børneværelset. Den er unægtelig smuk, og Leo var virkelig glad for træringe, da han var baby, men Maya brugte den bare som et våben. Den var sådan set okay for os – hun kunne tygge på den i et minut for derefter brutalt at kaste den efter hunden, fordi det hårde bøgetræ ikke gav hende den bløde lindring, hun ønskede sig klokken 3 om natten. Men alle babyer er vel forskellige.

En anden ting, som ingen advarer dig om, når tænderne bryder frem, er den rene og skære, uforfalskede mængde af savl. Vi brugte seks sæt tøj om dagen, fordi hendes bryst konstant var gennemblødt, hvilket gav hende et frygteligt, vredt og rødt udslæt under hagen. Til sidst fik jeg nok og skiftede alle hendes billige fast-fashion bodystockings ud med en Ærmeløs Bodystocking i Økologisk Bomuld. Det lyder måske simpelt, men den økologiske bomuld absorberede virkelig fugten uden at lukke den inde mod hendes hud. Derudover har den nok stræk i sig til, at jeg nemt kunne trække den ned over hendes skuldre, når vi havde et uheld (hvilket i øvrigt sker LANGT oftere, når de får tænder). Jeg kender ikke videnskaben bag tandfrembrud og diarré, men det er altså en ting. Uanset hvad, hvis du lige nu drukner i et hav af babysavl, bør du nok tage et minut til at kigge på Kianaos kollektion af økologisk babytøj, så du slipper for at vaske tøj fire gange om dagen.

Hvorfor er vi sådan her

Nogle gange bliver jeg så opslugt af hele e-baby-kulturen – du ved, de elektroniske monitorer, der registrerer hvert eneste åndedrag, og apps, hvor man logger præcis, hvor mange millimeter mos de har indtaget – at jeg helt glemmer, at det at være forælder engang bare handlede om at overleve natten.

Vi stresser så meget over at få fat i de perfekte, miljøvenlige og æstetisk tiltalende ting. Vi googler "er økologisk bambus bedre end silikone" ved midnatstid, mens babyen skriger. Men helt ærligt? Nogle gange er man bare nødt til at lægge sine tracking-apps fra sig, holde om sit lille, klistrede, savlende og ulykkelige væsen, og sætte et one-hit-wonder fra 1990 på for fuld udblæsning, indtil alle falder til ro. Der findes ingen perfekt måde at gøre det her på. Du prøver bare at komme igennem, at der bryder en tand ud af kraniet, uden at alle græder.

Lad os runde denne feberdrøm af

Hvis du ikke tager andet med dig fra min rablende smøre, så husk dette: Du må ikke fryse bideringene, du må ikke lægge højttaleren i tremmesengen, og du skal for guds skyld bare overgive dig til den latterlige, musikalske nostalgi, der forhindrer din baby i at skrige. Nu vil jeg gå ud og skænke mig selv en fjerde kop kaffe og stirre lidt ud i luften.

Hvis du kigger ind i en nat med tænder og dårlig søvn i aften, så smid dit silikonelegetøj på køl med det samme, find den koffein du kan komme i nærheden af, og tjek eventuelt Kianaos kollektion af bideringe, inden opvågningen rammer kl. 3 om natten.

Spørgsmål, du sandsynligvis googler lige nu

Virker det der med hjerteslagsmusik seriøst?
Okay, jeg er ikke videnskabsmand, men ud fra min dybt uvidenskabelige oplevelse med at græde ude i køkkenet: ja. Tempoet på 110-120 BPM lader virkelig til at distrahere dem. Det efterligner de hurtige, gravide hjerteslag, hvilket på en eller anden måde er trygt for dem. Bare hold lydstyrken nede og placer den på den anden side af rummet, for høreskader er endnu en rigtig ting, vi nu er nødt til at bekymre os om.

Kan jeg ikke bare lægge bideringe i fryseren?
Åh gud nej, lad venligst være med det. Dr. Miller skræmte livet af mig, da vi talte om det. Hårdfrosne genstande kan give forfrysninger på deres små gummer, hvilket gør smerten ti gange værre. Du skal bare lægge silikone-bideringene eller en våd vaskeklud i den almindelige del af køleskabet. Det bliver koldt nok til at bedøve smerten uden at blive forvandlet til et frossent våben.

Er bideringe i silikone virkelig bedre end dem i træ?
Helt ærligt, det kommer fuldstændig an på dit barns humør. Min ældste, Leo, elskede hårde træringe at tygge på, men Maya var en vaskeægte silikone-baby. Silikone er blødere og nemmere at rengøre (hej, opvaskemaskine), men træ er fantastisk, når tanden for alvor forsøger at bryde igennem overfladen. Køb en af hver og se, hvilken en de ikke kaster lige i hovedet på dig med det samme.

Hvornår pokker holder det op med de tænder?
Det gør virkelig ondt at fortælle dig det her, men det varer stort set ved i to år. De får en pause, du begynder at sove igen, og så pludselig kommer kindtænderne, og så er du tilbage til at hoppe rundt i køkkenet kl. 3 om natten. Køb den gode kaffe. Du får brug for den.