Jeg var præcis 34 uger henne med Leo, og jeg sad på det kolde linoleumsgulv i en utroligt skarpt oplyst Target klokken 21 om aftenen iført venteleggings, der lugtede svagt af gamle ostestænger. Og jeg græd. Vi snakker højlydt, snottet tudetur lige ved siden af badehåndklæderne på tilbud. Hvorfor? Fordi min mand Mark, velsigne hans praktiske, regnearkselskende hjerte, lige havde foreslået navnet 'Garth'.

Garth.

Ligesom countrysangeren. Eller ham fra Wayne's World. Jeg overlevede på tre timers søvn og en is-Americano, der for længst var smeltet, og mine hormoner fortalte mig, at hvis jeg gik med til det her, ville min søn blive født i en lillebitte skovmandsskjorte og bede om en guitar. Bare... nej. At finde søde drengenavne burde være denne her magiske, idylliske oplevelse, hvor du og din partner sipper koffeinfri te og peger på en tavle fyldt med smukke, traditionsrige muligheder. Bullshit. Det er en gidselforhandling.

Grædende i Target over navnet Garth

Før jeg rent faktisk blev gravid med en lille dreng, havde jeg en hel fantasi om, hvor nemt det ville være at navngive ham. Man vælger da bare noget stærkt, ikke? Noget klassisk. En Jens eller en William. Men så står du pludselig der og skal skabe et helt menneske, og så føles 'Jens' lige pludselig, som om du navngiver en revisor i mellemledelsen og ikke dit dyrebare, bløde lille mirakel.

Så skifter man spor. Man begynder at lede efter søde drengenavne. Man vil gerne have noget med personlighed. Noget der lyder som et barn, der samler på seje sten og er god mod dyr, men som samtidig ikke lyder fuldstændig latterligt, når han er 35 og skal låne til et hus. Det er SÅ meget pres. Mark blev ved med at slå op i Danmarks Statistiks navnelister, som var det Bibelen, mens jeg scrollede gennem Pinterest-boards med titlen "Earthy Boho Forest Boy Monikers" klokken 3 om natten. Vi levede i to vidt forskellige virkeligheder.

Stop venligst med at putte bogstavet X ind, hvor det ikke hører hjemme

Lad mig lige komme med et sidespring her, for jeg kan simpelthen ikke holde det inde længere. Jeg tror, at den absolut værste tendens inden for moderne babynavne er stave-afgiften. Du ved, hvad jeg mener. Når forældre tager et helt fint, fuldstændig acceptabelt navn og beslutter sig for, at de skal gøre det "unikt" ved at mishandle det med unødvendige konsonanter.

Altså, Jackson er et fantastisk navn. Det er solidt. Det er sødt. Men Jaxxson? Jaxsyn? Kael i stedet for Cale? Hvad har vi gang i, venner? Du dømmer det stakkels barn til et helt liv, hvor han skal stave sit navn for hver eneste barista, pædagog og kundeservicemedarbejder, han nogensinde møder. "Hej, det er Jackson, men med to X'er og et Y." Åh gud. Bare lad være. Det gør ikke navnet sødere, det gør bare papirarbejdet sværere. Jeg brugte cirka tre uger på at spekulere over, om vi skulle stave Leo med et 'x' til sidst bare for at være lidt edgy, og gudskelov talte Mark mig fra det, for jeg ville have fortrudt det hver eneste dag i mit liv.

Og lad være med at opkalde ham efter din far, medmindre din far rent faktisk er sej.

Vores generations store besættelse af vokaler

Nå, men pointen er, at vi til sidst fandt ud af, at det, der virkelig får et drengenavn til at lyde "sødt" i vores moderne ører, er vokaler. Vores børnelæge nævnte det engang for mig til et tjek – eller måske læste jeg det i et Reddit-forum klokken 4 om natten, mens jeg spiste tørre Cheerios direkte fra kassen, min hukommelse fra den tid er ærlig talt som en si. Men angiveligt reagerer den menneskelige hjerne bare bedre på blødere lyde lige nu.

The great vowel obsession of our generation — The Real Truth About Picking Cute Baby Boy Names

Tænk på alle de navne, der eksploderer i popularitet. Milo. Theo. Luca. Ezra. Arlo. De ender alle sammen på de her store, bløde, åbne vokallyde. De slutter ikke med hårde, bratte konsonanter. Før jeg fik børn, troede jeg, at et drengenavn skulle være sejt og råt, ligesom en skovhugger eller en gut, der reparerer gearkasser. Men når man står der med en skrøbelig lille kartoffel på 3,5 kilo, som lige har tisset på sig selv, har man ikke lyst til et råt navn. Man vil have et sødt navn. Et navn, der lyder som et kram. Det var derfor, vi valgte Leo. Det føltes bare varmt.

Redebyggeri og at købe ting til et menneske, du ikke har mødt endnu

I det sekund, vi endelig låste os fast på navnet – hvilket skete i bilen på vej til lægen og var fuldstændig antiklimaktisk – trykkede min hjerne på en helt vanvittig knap. Trang til at bygge rede ramte mig som et godstog. Pludselig skulle jeg ikke bare have en baby; jeg skulle skabe en hel verden til "Leo". Jeg var nødt til at købe ting, der lignede noget, der tilhørte en Leo.

Det var der, jeg faldt i et massivt kaninhul på nettet og købte det Farverige Dinosaur-babytæppe i Bambus fra Kianao. Jeg skal være helt ærlig, jeg købte det udelukkende på grund af viben. Jeg forestillede mig min lille dreng med navnet Leo trille rundt på de her søde, farverige dinosaurer. Men det endte faktisk med at være det bedste køb, jeg gjorde. Det er en blanding af 70 % økologisk bambus og 30 % økologisk bomuld, og det er så utroligt blødt, at jeg seriøst har overvejet at bruge det som tørklæde på kølige morgener. Dinosaurerne er heller ikke de der uhyggelige, hyperrealistiske, skræmmende nogle af slagsen; de er venlige og lyse. Leo slæbte det tæppe med sig overalt i to hele år. Det overlevede apokalyptiske gylpe-hændelser, mudder fra legepladsen og at blive vasket cirka en milliard gange, og det mistede aldrig sin blødhed. Det er et af de sjældne babyprodukter, der virkelig lever op til forventningerne.

Hvis du lige nu befinder dig i den der mærkelige, paniske redebyggerfase, hvor du prøver at sikre dig, at alt er helt perfekt klar, burde du virkelig overveje at snuppe et par ting fra en god kollektion af økologisk basisudstyr til babyer. Det giver dig en følelse af kontrol på et tidspunkt, hvor du ellers føler dig fuldstændig ude af kontrol.

Virkeligheden med tænder på vej, og hvorfor navnebetydninger ryger ud ad vinduet

Man bruger al den her tid på at slå navnenes dybe, historiske betydninger op. "Åh, Asher betyder glad og velsignet! Felix betyder heldig!" Ja, okay, spol så seks måneder frem, når din glade, velsignede, heldige lille dreng får tænder, og han forvandler sig til en vild vaskebjørn, der bare vil tygge i fjernbetjeningen og skrige ad dig.

The reality of teething and why name meanings go out the window — The Real Truth About Picking Cute Baby Boy Names

Da Leo begyndte at få tænder, panikkøbte jeg flere ting. Jeg fik fat i en Egern-bidering. Den er fin nok. Altså, det er et mintgrønt silikoneegern med et agern. Den klarede ærterne, da han prøvede at gnave kanterne af vores sofabord i træ, og den er nem at vaske, men den er altså bare et stykke silikone. Den fiksede ikke på magisk vis mit liv, men den stoppede skrigeriet i de ti minutter, det tog mig at drikke min kaffe, så det er vel en sejr.

Men så gav min veninde os en Zebra-raslebidering, og den ting er ægte genial. Nogen fortalte mig engang, at babyer i starten kun rigtig kan se i højkontrast sort-hvid, og at deres hjerner bliver overvældet af for meget visuel støj. Denne zebrarasle har det mest iøjnefaldende sort-hvide hæklede mønster, og Leo kunne stirre på den i en evighed. Den har en ring i naturligt, ubehandlet bøgetræ, som han elskede at gnave i, fordi den gav en hård modstand mod hans gummer, i modsætning til den bløde silikone. Kombinationen af raslelyden, den visuelle kontrast og træets tekstur fangede virkelig hans opmærksomhed. Det var ikke bare en bidering; det var en afledning. Og når du har med en lille dreng at gøre, der er ved at få tænder, er afledning din bedste ven.

Min ekstremt uvidenskabelige råbetest på legepladsen

Hvis du stadig er kørt fast i at forsøge at indsnævre din liste over søde drengenavne, får du her det eneste råd, der seriøst betyder noget. Glem familiehistorien. Glem, hvad navnet betyder på gammel latin. Tag bare dine top tre-navne, tag ud på en tom parkeringsplads (jeg brugte selvfølgelig Targets parkeringsplads), og råb dem af dine lungers fulde kraft.

Jeg er dybt seriøs. Du kommer til at bruge de næste ti år af dit liv på at råbe det her navn tværs over legepladser, ned ad gange og gennem lukkede badeværelsesdøre. Det skal flyde let fra tungen, når du går i panik over, at han lige har puttet et dødt insekt i munden. Hvis du snubler over stavelserne, når du råber det, så streg det fra listen.

Lad være med at sidde og pine dig selv over initialerne, medmindre de staver til et bandeord, og stop din mand, når han prøver at overbevise dig om, at 'Maverick' er en god idé, bare fordi han kan lide filmen. Luk bare øjnene, forestil dig en lille dreng med et dinosaur-tæppe, råb navnet ud i det tomme rum, og mærk efter, hvordan det føles i maven.

Så hold nu op med at stresse over listerne over de mest populære navne, vælg et navn du ærligt talt elsker, og fokuser i stedet på at få børneværelset klar til, når han ankommer. Du kan tage et kig på Kianaos fulde kollektion af bæredygtigt, smukt designet babyudstyr for at komme i gang.

De besværlige spørgsmål, jeg altid får om at navngive en dreng

Hvordan indgår man et kompromis, når ens mand har en forfærdelig smag i navne?

Åh gud, det er så svært. Mark blev ved med at foreslå obskure atleter og fyre, han gik på universitetet med. Til sidst lavede jeg bare en regel: Vi laver hver en liste med 20 navne, bytter lister og streger vores absolutte veto-navne over, uden at skulle forklare hvorfor. Ingen diskussioner tilladt. Det, der overlever veto-processen, er den nye master-liste. Det tog følelserne ud af ligningen og stoppede mig fra at skrige ad ham over Garth.

Burde jeg bekymre mig om, at mit yndlingsnavn er i top 10?

Helt ærligt? Nej. Før i tiden troede jeg, at jeg ville dø, hvis mit barn havde det samme navn som en anden i børnehaven. Men populære navne er jo populære, fordi det er gode navne! Hvis du elsker Liam eller Noah, så brug det. Den eneste ulempe er, at du af og til vender hovedet på legepladsen, når en anden råber det. Det er virkelig ikke dybere end det.

Hvad nu hvis jeg vælger et sødt navn og hader det, når han bliver født?

Det var min største frygt. Jeg tænkte hele tiden: Hvad nu, hvis han kommer ud og bare ikke *ligner* en Leo? Vores børnelæge fortalte mig ærligt talt, at babyer stort set bare ligner gnavne gamle mænd den første måned alligevel. Man vokser ind i navnet. Eller navnet vokser på barnet. Uanset hvad, så giv det et par uger, før du går i panik og prøver at ændre fødselsattesten.

Fungerer et "sødt" navn stadig for en voksen mand?

Ja da, for den generation, han vokser op med, vil jo også have de navne! Når lille Arlo og Finn er tredive, vil de arbejde på kontor med fyre, der hedder Milo og Jasper. Konceptet for, hvad der lyder "professionelt", er under fuldstændig forandring. Men altså, hvis du er virkelig bekymret, kan du jo altid vælge et formelt navn som Theodore og bare bruge Theo som et sødt kælenavn. Det bedste af begge verdener.

Hvor lang tid tog det dig ærligt talt at navngive Leo?

Vi skændtes bogstaveligt talt om det i seks måneder. Jeg havde farvekodede regneark, jeg købte tre forskellige navnebøger, og jeg græd i mindst to forskellige store supermarkeder. Vi blev endelig enige i bilen, da jeg var 36 uger henne. Så hvis du er i tredje trimester og stadig ikke har et navn, så lad være med at gå i panik. I skal nok finde ud af det, inden I bliver bedt om at skrive under på papirerne på hospitalet. Sandsynligvis.