Da jeg var otte måneder henne med Leo, satte min mor mig ned ved sit køkkenbord, bankede på sit kaffekrus med neglen og fortalte mig, at jeg kun skulle købe kridhvid bomuld, så jeg kunne klorblege det til ukendelighed, når de uundgåelige lorteeksplosioner skete. To dage senere sendte min svigermor os en gigantisk kasse med aggressivt logopræget, dybt upraktisk voksentøj i miniatureudgave – og her taler vi stift denim til en nyfødt og en lillebitte, fuldt foret Burberry-trenchcoat – med beskeden om, at børn altid bør se "præsentable" ud. Og bogstaveligt talt næste morgen lagde min yndlings-Instagram-mor en ultra-kurateret reel med blødt fokus op, der handlede om, at man stort set fejler som moderne mor, hvis ens spædbarn ikke udelukkende er svøbt i plantefarvet hør produceret i små partier fra et mystisk bjerg i Peru.
Jeg stod bare i mit køkken klokken 6 om morgenen og spiste koldt ristet brød over vasken i et par ventebukser, der havde mistet elasticiteten tre uger forinden, stirrede på denne lille trenchcoat og undrede mig over, hvornår en tre måneder gammel baby præcist skulle opklare en forbrydelse i fugtigt London-vejr. Altså, mængden af modstridende råd, man får, når man er gravid, er svimlende, men den absolutte larm omkring, hvad man skal give sit barn på af tøj, er øredøvende. Man begynder at panik-google efter udsalg på designerbabytøj klokken to om natten, fordi man pludselig tror, at ens ufødte barn vil blive frosset ud af vuggestuen, hvis de ikke har økologisk strik af højeste kvalitet. Nå, men pointen er, at jeg har brugt de sidste syv år på at træffe utroligt dumme købsbeslutninger, så du er fri for det.
Dengang mit barn eksploderede i luksus
Lad mig fortælle dig en historie om en Gucci-heldragt, vi fik i gave. Den var smuk. Den var blød. Den kostede mere end mit første afdrag på bilen. Vi gav Leo den på til min kusines udendørs bryllup, da han var fire måneder gammel. Jeg havde ham balancerende på hoften og følte mig utrolig selvglad, fordi vi kørte fuld designer-baby-stil, og han lignede en lille, velhavende italiensk forretningsmand.
Vi var i gang med at få taget familiebilleder under et fantastisk egetræ. Fotografen talte ned fra tre. Ved "to" mærkede jeg pludselig en skræmmende varme sprede sig ud over min venstre side. Hvis du er forælder, ved du præcis, hvad jeg taler om. Det var ikke bare en lille lækage; det var en apokalyptisk op-ad-ryggen-og-ned-ad-benet-situation. Det brød igennem bleen, brød igennem heldragten til 1.400 kroner og gennemsyrede min silkekjole.
Min mand, Mark, kiggede én gang på os, blev kridhvid i ansigtet, og gik bare sin vej for at hente vådservietter. Jeg stod tilbage med et skrigende spædbarn smurt ind i neongul sennepslort, og jeg kan huske, at jeg desperat og grædende prøvede at skrubbe dette luksustøj i håndvasken på golfklubbens badeværelse med industriel pink håndsæbe. Pletten gik aldrig af. Ikke engang en lille smule. Det tøj nåede at blive brugt i præcis toogfyrre minutter af sit liv. Og det er det fundamentale problem med at bruge massive mængder penge på bittesmåt tøj. Deres eneste biologiske formål i den alder er at udskille væsker, der ødelægger pæne ting.
Hvad min børnelæge faktisk sagde om fine stoffer
Så efter Gucci-episoden svingede jeg fuldstændig over i den anden grøft og købte en masse billige, syntetiske multipakker fra et supermarked, fordi jeg generelt var vred på konceptet "tøj". Men så begyndte Leo at få nogle underlige, røde, skællende pletter i knæhaserne og på maven. Jeg var helt overbevist om, at han havde en sjælden hudsygdom, og slæbte ham i panik ned til dr. Aris.
Dr. Aris kastede ét blik på mit svedige, syntetisk klædte barn og sukkede. Han fortalte mig, at babyer har utrolig tynd og sart hud, der stort set absorberer alt og bliver irriteret over den mindste provokation. Han sagde, at det billige polyestertøj, jeg brugte, fangede varmen som et drivhus. Ud fra hvad jeg forstod af hans forklaring, er babyer elendige til at regulere deres egen kropstemperatur, og når man pakker dem ind i stoffer lavet af plastmaterialer, overopheder de, hvilket åbenbart er en kæmpe risikofaktor for vuggedød. Altså, videnskaben bag det er nok lidt over mit niveau, men jeg gætter på, at naturfibre rent faktisk lader luften cirkulere, så huden kan ånde? Eller måske er det bare det, at de ikke bliver fanget i et lag af deres egen sved.
I hvert fald fortalte han mig, at jeg ikke behøvede at optage et nyt lån i huset for at købe luksusudstyr, men at jeg var nødt til at gå op i, hvad der rørte ved hans hud 24 timer i døgnet. Han foreslog at holde sig til økologisk bomuld eller bambus, simpelthen fordi de ikke bruger alle de krasse kemiske farvestoffer, som fik Leos eksem til at blusse op som et fyrtårn.
Ting, jeg inderligt afskyr og nægter at købe
Fordi jeg efterhånden intet filter har tilbage, kommer her en meget specifik liste over egenskaber ved dyrt tøj, som jeg er overbevist om blev opfundet af folk, der hader forældre:
- Knapper på ryggen af tøj: Jeg vender altså ikke en sprællende, rasende alligator af et barn om på maven, bare for at knappe syv mikroskopiske perleknapper ned langs rygsøjlen. Hvem har tid til det? Hvem har overhovedet hånd-øje-koordinationen til det?
- Ting der kræver kemisk rens: Hvis der står "kun kemisk rens" i en babytøjsmærkat, smider jeg det prompte i den nærmeste skraldespand. Pjat, jeg donerer det væk, men raseriet er ægte nok.
- Komplicerede outfits i mange lag: En vest over en skjorte over en bodystocking med matchende bukser og en butterfly. Bare at få dem i det kræver jo en ingeniøruddannelse.
Bittesmå, stive lædersko til babyer. Bare nej.
Lad os snakke om konceptet betalelig luksus
Så hvor efterlader det os? Man har ikke lyst til at købe det giftige, billige skrammel, der krymper til et mærkeligt parallelogram efter én vask, men man har heller ikke tænkt sig at fyre halvdelen af sin løn af på en kashmir-heldragt, der uundgåeligt bliver smurt ind i mosede ærter. At lede efter billigt designerbabytøj er ærligt talt en fælde, for det er som regel bare dårligt lavede kopier, der stadig føles som sandpapir.
Jeg fandt endelig ud af, at sand luksus ikke er et logo; det er funktionalitet forklædt som noget pænt. Jeg leder efter ting, der har tovejslynlåse, for klokken 3 om natten, når man skifter en ble i skæret fra sin iPhones lommelygte, er en tovejslynlås forskellen på en fem-minutters opgave og et barn, der skriger sig selv lysvågen. Jeg kigger efter tyk, økologisk bomuld af høj kvalitet, som føles tung i hånden – den slags der overlever en varm vask. For lad os nu være ærlige, jeg ignorerer vaskeanvisninger og vasker alt på varme temperaturer.
Det er faktisk derfor, jeg endte med at blive tiltrukket af mærker, der har fokus på selve materialet i stedet for hypen. Hvis du er i gang med at lave en ønskeseddel og vil have ting, der faktisk føles luksuriøse, men som ikke får dig til at græde, når de får pletter, kan jeg varmt anbefale at tjekke de økologiske babytæpper fra Kianao. De har den der tykke, lækre kvalitet, der kan gå i arv, men de holder ærligt talt også til at blive vasket. Jeg bruger vores som overtræk til barnevognen, legetæppe og indimellem som en kappe, når Maya forlanger det.
Klodserne min datter brugte som våben
Apropos Maya, og apropos ting, der rent faktisk holder og føles luksuriøse uden at have et latterligt prisskilt, er jeg nødt til at tale om Gentle Baby byggeklodssættet. Vi fik dem for et stykke tid siden, og jeg havde meget lave forventninger, for ærligt talt er det meste babylegetøj noget irriterende, skrigfarvet plastikskrammel, der synger forfærdelige sange og hjemsøger mine mareridt.
Men de her er anderledes. De er lavet af utrolig blød, BPA-fri gummi i nogle virkelig dæmpede, smukke macaron-farver, der ikke får min stue til at ligne en eksploderet vuggestue. Der er små tal og dyr på dem, hvilket er fantastisk, når jeg forsøger at overbevise mig selv om, at jeg dyrker tidlig læring, mens jeg for det meste bare drikker kaffe og stirrer ind i væggen.
Her er min helt ærlige anmeldelse: De er fantastiske, og de er bløde nok til, at når Maya bliver frustreret og kyler klodsen med tallet '6' i hovedet på Leo tværs gennem rummet, så hopper den bogstaveligt talt bare af hans pande, og ingen ender på skadestuen. Bare det i sig selv er sin vægt værd i guld. Dog siger de, at de er geniale til badet, fordi de kan flyde og sprøjte med vand. Det passer! Men hvis man ikke aggressivt klemmer alt vandet ud af dem efter badet, ligger de bare og holder på fugten. Jeg er nødt til at stå der som en galning og vride gummiklodser hver tirsdag aften. Men som et tørt legetøj inde i stuen? Fuldstændig genialt.
En anden ting ved luksusprodukter, der irriterer mig
Kan vi lige snakke om størrelser et øjeblik? Jo dyrere mærket er, jo mindre i størrelsen lader tøjet til at være. Jeg sværger, jeg købte en dyr økologisk natdragt i størrelse 6-9 måneder, da Leo var præcis fem måneder gammel, og jeg måtte nærmest smøre hans lår ind i smør for at mase ham ned i den. Han lignede en stoppet pølse. Det giver simpelthen ingen mening. Hvis jeg betaler i dyre domme for et stykke tøj, så vil jeg også have, at det kan passe i mindst en hel sæson. Jeg er stort set begyndt at købe alt to størrelser for stort og bare smøge ærmerne op, indtil de ligner små hipstere.

Hvad der ærligt talt overlever at gå i arv
Efter at have fået to børn og være kommet igennem kassevis af tøj, er her, hvad der rent faktisk overlevede Leos rædselsregime og kunne gives videre til Maya:
- Neutralt overtøj af høj kvalitet: En rigtig god, tyk køredragt, som vi købte et nummer for stor. Den overlevede, at Leo slæbte sig selv gennem sneen, og Maya har den på lige nu.
- Natdragter af bambus: Stoffet har en mærkelig, nærmest magisk stræk-effekt. En heldragt i bambus ser ud til at passe i cirka et halvt år længere end en tilsvarende i bomuld.
- Tykke strikkede cardigans: Helt ærligt, en tyk trøje udover en hvilken som helst plettet t-shirt de har på, er mit ultimative forældre-trick. Den skjuler alt og får det til at se ud, som om det var meningen.
Afsluttende tanker før jeg har brug for mere koffein
Helt ærligt, at give din baby tøj på burde hverken være en kilde til stress eller økonomisk ruin. Spring de bittesmå trenchcoats over. Spring pjat om kemisk rens over. Fokusér på ting, der føles rart mod deres mærkeligt sarte hud, ting, der har lynlåse, som glider let i mørke, og ting, der ikke får dig til at hulke, når det uundgåeligt bliver smurt ind i sødkartoffelmos.
Hvis du er klar til at droppe fast fashion og i stedet investere i et par smukke, bæredygtige dele, der rent faktisk giver mening i virkeligheden, bør du helt sikkert tjekke aktivitetsstativ-kollektionen hos Kianao for at fuldende jeres legeområde. Din baby bliver glad, din æstetik forbliver intakt, og du kan endelig stoppe med at finkæmme internettet for anstændigt kvalitetsudstyr.
Spørgsmål jeg konstant får om babytøj
Kan det nogensinde betale sig at købe designerbabytøj?
Helt ærligt? Kun hvis du køber et specifikt stykke overtøj, som en vinterjakke, som du med sikkerhed ved vil blive brugt hver eneste dag i fem måneder og derefter kan gå i arv til tre andre børn. Hvis det er til en særlig lejlighed eller et par bittesmå designerjeans? Absolut ikke. Gem i stedet pengene til at betale for børnepasning, jeg mener det.
Hvordan får jeg pletter af lækker økologisk bomuld?
Åh gud, den evige kamp. Da man ikke bare kan hælde blegemiddel på det fine økologiske tøj uden at ødelægge fibrene, er jeg blevet lidt af en gal videnskabskvinde. Jeg tager straks tøjet af dem, skyller pletten under iskolde vand, skrubber den med blåt opvaskemiddel, og lægger tøjet ud i solen. Solen bleger ærligt talt lortepletter væk. Det er helt vildt. Mine naboer tror sikkert, jeg er sindssyg, når jeg lægger babytøj til tørre ude på græsplænen.
Hvad er præcis forskellen på bambus og almindelig bomuld?
Ud fra mit dybt uvidenskabelige perspektiv, som bare bygger på at have rørt ved utroligt meget vasketøj: Bambus er markant blødere, koldere at røre ved og MEGET mere strækbart. Det føles nærmest flydende. Almindelig bomuld er struktureret og holdbart, men bambus lader mine børn lave fuld gymnastik i deres tremmesenge, uden at stoffet strammer. Tilsyneladende kræver det også meget mindre vand at dyrke, hvilket får mig til at have det lidt bedre med planetens tilstand.
Går babyer overhovedet op i, hvad de har på?
Maya fik engang et raserianfald på 45 minutter, fordi jeg prøvede at give hende en dyr hørkjole på i stedet for sin brors gamle, falmede Batman-t-shirt. De er ligeglade med æstetik. De går op i komfort. Hvis et mærke kradser i nakken, eller en elastik strammer ind i maven, vil de gøre dit liv til et levende helvede, indtil du tager det af dem. Komfort er den eneste form for luksus, de for alvor forstår.





Del:
Den klistrede, mos-dækkede sandhed om at bruge babyskeer
Overlevelsesguide til din 1 måned gamle baby: Gryntelyde og kaos