Hvorfor "Love You Like A Love Song" reddede mig fra vanvid (Et brev)

Kære Jess fra sidste november. Lige nu sidder du på det slidte linoleumsgulv i gangen og gemmer dig for en fire måneder gammel baby, der skriger som en lille dæmon, fordi du lagde ham på maven. Varmen er fuldstændig ulidelig udenfor, vores triste lille aircondition kæmper for at holde stuen under 26 grader, og du har toogtredive Etsy-ordrer på personlige fødselstavler, som du ikke engang er begyndt at skære træet ud til endnu.

Du hader legetid på maven. Han hader legetid på maven. Og bedstemor bliver ved med at skrive for at høre, om lillemanden er begyndt at rulle endnu, og helt ærligt, så har du mest af alt lyst til at kaste din telefon direkte i toilettet.

Men ved du hvad? Lad os gøre det her til et åbent brev til enhver mor, der sidder på badeværelsesgulvet lige nu. Hvis I sidder derude og sveder i jeres efterfødselsleggings og undrer jer over, hvorfor I bare ikke kan finde ud af det der med at være forældre, så er det her også til jer. Jeg vil bare være helt ærlig: Bøgerne gør det hele meget sværere, end det behøver at være.

Giv slip på fantasien om klassisk musik

Lad os lige tale om din ældste, Jackson, et øjeblik. Med ham var du så utroligt neurotisk omkring hans hjerneudvikling, at du ikke spillede andet end klassisk klavermusik for ham. Du købte en dyr cd med klassisk musik til babyer, satte ham på et stramt skema og tvang jer selv til at sidde i total stilhed, mens han stirrede tomt op i loftet og absorberede Bachs geni. Og se lige, hvordan det gik – i dag er han fire år, rædselsslagen for møl og i fuld gang med at prøve at spise et blåt farvekridt, mens han ser en ti minutter lang YouTube-video af en fremmed, der pakker en støvsuger ud. Mozart gjorde absolut ingen forskel, skat. Du stressede dig selv helt unødvendigt til ingen verdens nytte.

Så lyt godt efter. I morgen eftermiddag, i ren søvnmangel og desperation, kommer du ved et tilfælde til at nynne Selena Gomez. Du vil kigge ned på hans røde, rasende lille ansigt på gulvet og bare skråle det første, der falder din trætte hjerne ind.

I love you like a love song baby, synger du, fuldstændig falsk, mens du vifter med en gylpeklud som et hvidt flag.

Og han holder op med at græde. Jeg sværger, det bliver de mest magiske tre minutter i hele din uge.

Hvorfor jeg er helt færdig med traditionelle vuggeviser

Kan vi lige tale om, hvor forkerte traditionelle børnesange egentlig er? Min mor, velsigne hende, prøver altid at få mig til at synge "Rock-a-bye Baby" for ham, når han er pjevset. Men har du egentlig nogensinde hørt efter teksterne? Man synger bogstaveligt talt sit barn i søvn med en historie om en baby, der falder ned fra et træ. Et træ! Hvem placerer et spædbarn i et træ midt i en storm? Det er en kæmpe sikkerhedsrisiko, og helt ærligt, det trigger bare min efterfødselsangst overhovedet at tænke på fysikken bag en trævugge, der styrter ned fra en egegren.

Og lad mig slet ikke begynde på "Ring Around the Rosie". Åh ja, lad os da endelig tage et lille musikalsk nummer om byldepesten, og at alle falder døde om på gaden, for det virker da helt passende for en nyfødts hjerne under udvikling.

Så er der "You Are My Sunshine". Lad os lige dissekere den et øjeblik. Please don't take my sunshine away. Det er jo en sang om lammende medafhængighed og frygten for at blive forladt! Jeg forsøger at opdrage et selvstændigt menneske, som en dag flytter hjemmefra og vasker sit eget tøj, ikke et lille følelsesmæssigt gidsel. Nej tak. Jeg foretrækker et dundrende klubhit frem for en victoriansk tragedie til enhver tid.

Den skøre videnskab bag popmusik til spædbørn

Jeg kender ikke den præcise videnskab bag, hvorfor det virker, men vores børnelæge, Dr. Miller, trak bare lidt på skuldrene ved hans sidste tjek og mumlede noget om, at babyer bare længes efter rytmisk gentagelse. Hun slyngede nogle fine ord ud om rumlig forståelse, vestibulær udvikling og nervebaner, når de hører et tungt, forudsigeligt beat, men det eneste jeg fik ud af den dyre aftale, var, at når Selena synger "repeat-peat-peat-peat-peat-peat", bliver babyens øjne kæmpestore. Han glemmer bogstaveligt talt, at han er i gang med det forfærdelige, rædselsfulde arbejde med at holde sit eget kæmpe hoved oppe, fordi han prøver at regne ud, hvor lyden kommer fra. Jeg tænker bare, at de iørefaldende poptekster rammer plet på en helt anden måde, når man er fire måneder gammel, og hele ens verdensbillede udgøres af gulvtæppet i stuen.

Udstyret, der faktisk giver mig syv minutters fred

Og mens vi taler om setuppet til maven på stuegulvet, så ender du med endelig at give efter og købe det der Nature Play Aktivitetsstativ, du har haft liggende i din indkøbskurv i tre uger. Jeg ved godt, det koster små seks hundrede kroner, hvilket får dig til at skære ansigt, når du regner ud, præcis hvor mange træskilte til Etsy du skal male for at betale for det, men Jess, lyt til mig: Det er hver en øre værd.

Til Jackson købte du den der forfærdelige, blinkende musik-bondegård i plastik. Du kan godt huske den. Den med plastik-koen, der muh'ede aggressivt, hver gang man kom til at støde ind i den i mørket? Vi smed den ud efter tre uger, fordi den gav os allesammen migræne. Det her i træ fra Kianao ser helt ærligt pænt ud i vores ellers kaotiske hjem, og når han ligger på ryggen og kigger op på de små træblade og hæklede måner, er han fuldstændig tryllebundet. Fordi det ikke er lavet af højtråbende neonplastik, overstimulerer det ham ikke lige inden luren. Det er min absolutte yndlingsting, vi har købt til baby nummer tre, mest af alt fordi det giver mig lige præcis tid nok til at drikke en halv kop varm kaffe, mens han slår ud efter en træring.

Hvis du er træt af, at dit hjem ligner noget, der har været udsat for en eksplosion på en primærfarvet plastikfabrik, så tag lige og kig på Kianaos kollektion af økologiske aktivitetsstativer, når du får et øjeblik.

Ikke alt er et kæmpe hit

Selvfølgelig falder vi stadig for de der søde ting, der ikke helt rammer plet, og det skal jeg da ikke lyve om. Kan du huske den der Kanin Biderangle, som du troede ville være den ultimative magiske løsning på hans ømme gummer? Den kostede vel omkring 150 kroner, og helt ærligt? I virkeligheden er den bare okay. Den ser utrolig yndig ud, når den står på hylden på børneværelset, og jeg sætter bestemt pris på, at bøgetræet er sikkert og ubehandlet, så jeg ikke behøver bekymre mig om giftige kemikalier, men når alt kommer til alt, vil han stadig hellere tygge i fjernbetjeningen eller på mit kraveben. Køb den, hvis du vil have de der søde, æstetiske billeder af børneværelset, men forvent ikke, at den kurerer et nedbrud over tandfrembrud.

Fra dansefest til lur

Nå, tilbage til musikstrategien. Når du skal have ham fra legetid på maven til en lur, behøver du ikke stoppe sangen, du sætter bare tempoet ned. Jeg plejer at pakke ham ind i det der Farverigt Pindsvin Babytæppe i Bambus – som forresten har holdt helt fantastisk gennem en milliard ture i vaskemaskinen og er så utroligt åndbart, at han ikke vågner badet i sved i denne ulidelige varme. Når han er svøbt, synger jeg bare præcis den samme popsang i akustisk stil. Blødt, langsomt, næsten hviskende. I love you like a love song baby... Bare om og om igen, mens jeg vugger frem og tilbage i den mørke gang, indtil hans øjne bliver tunge.

Så hold ud. Om seks måneder kravler han, du sover en smule mere, og du vil kende hvert et ord i Selenas 2011-diskografi udenad. Stop med at prøve på at være den perfekte Instagram-mor, der kun nynner Mozart, og omfavn i stedet de kaotiske popkoncert-vibes i stuen. For når du endelig opgiver at gøre alting perfekt, bliver hele overlevelseslegen med en baby så meget sjovere.

Før du dykker ned i en uendelig natlig Google-spiral om, hvorfor din baby ikke vil sove, så tjek lige Kianaos fulde kollektion af bæredygtigt, gudesmukt babyudstyr – så har du i det mindste noget pænt at kigge på, mens du er udmattet.

Rodede spørgsmål du sikkert googler klokken 2 om natten

Er popsange for stimulerende for en baby lige inden sengetid?

Hør her, jeg er ikke søvnkonsulent, men med min dybt udmattede erfaring handler det hele om, hvordan du synger den. Hvis du fyrer op for selve klub-tracket fra din telefons højttalere, mens du vifter rundt med en lommelygte, ja, så falder de nok ikke i søvn foreløbigt. Men hvis du tager en sang, du allerede kan teksten til, og bare nynner den langsomt, mens du trasker frem og tilbage i gangen, så fungerer det perfekt. Det er i hvert fald meget bedre end at forsøge at huske tredje vers af en eller anden gammel vuggevise, du ikke har hørt siden 1996, når du kører på to timers søvn.

Hvor længe skal legetid på maven egentlig vare?

Dr. Miller fortalte mig noget i retning af femten til tredive minutter om dagen i alt, delt op i små bider i løbet af eftermiddagen, men helt ærligt? Nogle dage får vi tre minutters skrigeri, og så lukker jeg bare ned for det. Jeg tænker, at så længe han ikke er spændt fast i en autostol hele dagen, skal hans nakkemuskler nok finde ud af det til sidst. Min ældste tilbragte det halve af sin tid som spæd spændt fast til mit bryst i en bæresele, mens jeg drev butikken, og hans nakke fungerer helt fint nu. Prøv ikke at stresse for meget over stopuret.

Er det mærkeligt, hvis jeg simpelthen hader at spille traditionelle børnesange i mit hjem?

Hvis det er mærkeligt, så er jeg den mærkeligste mor i Texas. Børnesange er uhyggelige, gentagende på den dårlige måde og bliver som regel sunget af et hjemsøgende børnekor på Spotify, der får mig til at føle, at jeg er fanget i en gyserfilm. Det er dig, der skal lytte til det hele dagen lang, så vælg noget musik, der ikke giver dig lyst til at rive håret af dig selv. Din baby vil bare gerne høre din stemme; de er fuldstændig ligeglade med, om det er "Mester Jakob" eller Top 40 i radioen.

Behøver jeg at have en god sangstemme for at det virker?

Du gode gud, overhovedet ikke. Jeg lyder som en døende krage, når jeg rammer de høje toner, og min baby kigger stadig på mig, som om jeg lige havde vundet en Grammy. De ved bogstaveligt talt ikke, hvordan god sang lyder endnu. Deres små hjerner er bare glade for, at du giver dem opmærksomhed og øjenkontakt. Så skrål du bare løs, mens du lægger vasketøj sammen – de er alligevel et fanget publikum.