Den store lorteeksplosion: Hvad jeg lærte om babytøj

Jeg stod i skæret fra en skildpaddeformet natlampe klokken 3:14 om natten og holdt en skrigende Jackson i strakt arm, som var han en tikkende bombe lavet udelukkende af sennepsfarvet væske. Han var præcis fire uger gammel. Lorteeksplosionen var brudt igennem bleen, rejst hele vejen op ad hans rygsøjle, og truede nu halsudskæringen på hans angiveligt nuttede lille skovturs-outfit. For at være helt ærlig, så græd jeg hårdere, end han gjorde. Jeg anede ikke, hvordan jeg skulle få den stramme bomuldstrøje over hans usikre, skrøbelige hoved uden at fingermale hans hår med menneskeafføring. Stakkels lille pus, han hylede bare, og jeg overvejede helt seriøst at smide hele barnet i badekarret og sætte ild til tøjet ude i baghaven.

Det var i det mørke, utroligt stinkende øjeblik, at det gik op for mig, at jeg absolut intet anede om at klæde et spædbarn på. Min mor fik tre børn, min mormor fik fem. Man skulle tro, at en af disse kvinder ville have trukket mig til side til mit Pinterest-perfekte babyshower, forbi blekagen, og forklaret mig geometrien i babytøj. Men nej, de smilede bare, drak deres punch og gav mig bittesmå denimjakker. Bittesmå denimjakker! Hvilken form for syg joke er det at give stift, uelastisk denim på et væsen, der sover tyve timer i døgnet og skider med samme kraft som en brandslange?

Hvis du søger på bodystockings til baby på nettet, vil du se smilende spædbørn i kridhvid bomuld ligge på lammeskindstæpper, hvilket er en fuldstændig forvrængning af virkeligheden.

Hemmeligheden bag skuldrefolden, som ingen fortæller dig

Lad os tale om det overlappende stof på skuldrene af de der almindelige bomuldsbodyer. I den første måned af Jacksons liv troede jeg, det bare var et mærkeligt designvalg eller måske for at give ekstra plads til deres underligt store hoveder. Det er ikke et fashion statement, folkens. Det er en nødudgang. Det er meningen, at du skal trække hele molevitten ned over deres skuldre og af via benene, når de har lavet stort i bleen.

Det lyder så latterligt indlysende nu, men når du er nybagt forælder, der kører på to timers afbrudt søvn og forsøger at drive en Etsy-shop fra garagen, mens babyen tager en lur, så slår din hjerne bare over på reglen om, at trøjer skal over hovedet. At opdage, at du kan trække dem nedad, føltes som at opfinde den dybe tallerken. Jeg bliver stadig fysisk vred ved tanken om de tre fuldt ud brugbare sæt tøj, jeg klippede af Jackson med en køkkensaks, før jeg lærte dette trick. Ja, saks. Jeg gik i panik. Lorten var overalt, og jeg nægtede at trække det hen over hans ansigt.

Hvorfor er det ikke det første, de lærer dig på hospitalet, før de lader dig tage barnet med hjem? De får dig til at se en video om autostole, men ingen nævner, at folden i halsudskæringen er designet specifikt til katastrofale afføringer. Den enorme mængde kropsvæsker, disse små mennesker producerer, er ufattelig, og alt, der kan hjælpe dig ud af sprængningszonen uden at sprede skaden yderligere, er en livredder. Du tager bare fat i skuldrene, strækker dem helt ud og åler den ødelagte beklædningsgenstand ned til anklerne i én glidende bevægelse, før du smider den direkte i vaskemaskinen.

De der små separate kradseluffer er totalt spild af penge og falder alligevel af efter fem sekunder, så lad overhovedet være med at købe dem.

Smid trykknapperne i skraldespanden

Jeg ved ikke, hvem der opfandt babytøj med toogtredive små metaltrykknapper ned ad maven, men jeg håber, at deres sokker altid er våde. Når du opererer i bælgragende mørke klokken to om natten og forsøger at få trykknapperne i skridtet til at passe sammen, mens din baby spræller som en fisk på land, vil du sætte spørgsmålstegn ved alle dine valg i livet. Du vil altid misse en knap. Du ender med et ekstra stykke stof i toppen, indser at du begik en fejl nede ved anklen, og er nødt til at starte forfra, mens babyen skriger endnu højere.

Glem alt om trykknapperne og køb dragter med tovejs-lynlåse, så du rent faktisk kan få noget søvn i nat i stedet for at kæmpe med et metalpuslespil i mørket. De dobbelte lynlåse giver dig mulighed for at lyne lige akkurat nok op nedefra til at skifte bleen, uden at hele deres brystkasse bliver udsat for den kolde luft, hvilket normalt forhindrer dem i at vågne helt op.

Hvor meget af det her har du egentlig brug for?

Min mormor sagde altid, at man har brug for et rent sæt tøj til hver dag i ugen, plus det pæne søndagstøj. Mormor tog grueligt fejl af moderne tøjvask. Babyer gylper. De lækker. De savler. Du kan sagtens nå at bruge fire sæt tøj på en helt almindelig tirsdag før frokost. Størrelserne er også en kæmpe løgn, for en nyfødt-størrelse passer måske dit barn i tre uger eller tre dage, afhængigt af hvor meget mælk de bunder.

Her er, hvad der rent faktisk ligger i kommoden på børneværelset lige nu:

• Fire eller fem stykker i nyfødt-størrelse, for de vokser ud af dem i det sekund, du klipper mærkerne af.
• Omkring tolv til femten stykker i størrelse 0-3 måneder, fordi det er der, man befinder sig i rigtig lang tid.
• Seks natdragter med lynlås og fødder til om natten, så du ikke skal lede efter forsvundne sokker.
• Tre mørke, plet-tilgivende sæt tøj til når vi rent faktisk forlader huset.

Hvis det går op for dig, at din nuværende garderobe er fuld af stift, upraktisk tøj, som du alligevel aldrig kommer til at give dit barn på, burde du måske kigge på nogle bløde basisvarer, der rent faktisk kan strækkes over et stort hoved.

Hele panikken omkring sved og temperatur

Min børnelæge, Dr. Evans, kastede ét blik på min stramt svøbte, fleece-indsmurte nyfødte midt i en lun oktober i Texas og antydede forsigtigt, at jeg var i gang med at koge ham. Han satte mig ned og forklarede det hele om risikoen for vuggedød i forhold til overophedning. Ud fra hvad min trætte hjerne kunne kapere, har babyer basalt set ingen evne til at regulere deres egen kropstemperatur. De sveder ikke som os for at køle ned, eller måske er deres nervesystem bare umodent – jeg kender ikke den præcise biologi bag det – men det er et kæmpe problem, hvis de får det for varmt.

Min mor skældte mig altid ud og sagde, at jeg skulle lægge et tæppe over ham, men løse tæpper i en tremmeseng er rædselsvækkende og udgør en enorm kvælningsfare. Dr. Evans sagde, at en baby bør have præcis ét lag mere på, end hvad jeg selv har det behageligt i. Da jeg rendte rundt i en t-shirt og svedte tran på grund af hormoner efter fødslen, var det en forfærdelig idé at pakke ham ind i tyk polyesterfleece. Overophedning er åbenbart en massiv risikofaktor for vuggedød, hvilket er præcis den slags, der får en mor til at stirre på babyalarmen seks timer i træk.

Materialet betyder faktisk meget mere, end jeg troede. Jeg plejede bare at købe, hvad der end var billigt i de store supermarkeder, men Jackson endte med at få frygtelig børneeksem. Han fik de her røde, skallende, irriterede pletter over hele maven og lårene. De billige syntetiske blandinger fangede bare varmen og sveden mod hans hud, hvilket gjorde ham ulykkelig og fik ham til at klø hele natten.

Til sidst blev jeg klogere og begyndte at bruge Kianao Ærmeløs Bodystocking i Økologisk Bomuld. Helt ærligt, det er den, jeg roder vasketøjskurven igennem for at finde, når alle de andre er til vask. Den er helt enkel, ufarvet, og den økologiske bomuld lader rent faktisk huden ånde, så mine børn ikke længere vågner og er klamme af sved. Den indeholder lige præcis nok elastan til, at jeg kan strække den over hovedet på dem uden kamp, og den klarer vasken utroligt godt. Jeg er utroligt nærig og hader at bruge penge på ting, der bliver ødelagt, men prisen på disse er fair, og de krymper ikke til mærkelige, forvredne firkanter efter tre ture i tørretumbleren, som de billige gør.

Når folk køber tøj til dig, som du hader

Da jeg fik min datter, mistede folk fuldstændig forstanden og gav mig et bjerg af babytøj i typisk pigestil, dækket af stiv tyl, kradsende blonder og gigantiske sløjfer. De lignede små prinsessekjoler. Ved du, hvad der sker, når en baby forsøger at have mavetid i et tylskørt? De falder på næsen, fordi stoffet spænder ben for dem.

Jeg endte dog med at købe Kianao Sommerdragt med Flæseærmer i Økologisk Bomuld, for jeg er ikke fuldstændig immun over for nuttede ting, og jeg ville gerne have noget sødt til familiefotos. Den er virkelig blød, fordi den er lavet af den samme gode økologiske bomuld, og flæserne på skuldrene er bedårende. Men jeg skal være helt ærlig over for dig – de små flæseærmer klumper sammen og bliver irriterende, når man forsøger at stoppe hendes arme ind i en stram natpose om aftenen. For os er det udelukkende et dagtøj-outfit. Nutidigt, absolut, men ikke arbejdshesten i nattøjsgarderoben. Gem flæserne til mormor kommer på besøg.

Jeg vil også kraftigt anbefale at opgive drømmen om at holde alt fejlfrit og kridhvidt. Du mister forstanden, når du forsøger at blege sødekartoffelmos væk. Jeg gav til sidst op og begyndte at lede efter mørkt babytøj, fordi sort skjuler alt. Et mørkegråt eller sort sæt tøj betyder, at jeg ikke behøver at have en pletfjerner med i tasken og skrubbe tøj i vasken på et offentligt toilet.

Savl er fjenden for et tørt bryst

Omkring fjerde måned starter tandfrembruds-savleriet, og det er ubarmhjertigt. Det gennembløder fuldstændig brystet på det, de har på, og våd bomuld, der sidder mod huden hele dagen, fører til et klamt, hudløst og lugtende udslæt under halsfolderne. Du ender med at skifte deres trøje seks gange om dagen bare for at holde dem tørre.

Jeg fandt til sidst ud af, at hvis jeg holdt Panda Bidering i Silikone fastklipset til barnevognen eller pusletasken, kunne jeg bare give den til dem at tygge på, i stedet for at de sutter på deres egen krave. Den er helt flad, så den passer i min baglomme, og jeg kan bare skylle savlet af i vasken. At distrahere dem med noget sikkert at tygge på sparer mig for at skulle vaske endnu en maskinfuld tøj, hvilket er en kæmpe sejr i min bog.

Babysko med hårde såler er fuldstændig latterlige og ødelægger alligevel deres fodudvikling, så giv dem bare sokker på og lad det blive ved det.

Helt ærligt, din baby er ligeglad med, om de ligner en katalogmodel. De vil bare gerne være varme, tørre og have det behageligt nok til at sove, så du endelig kan sidde i sofaen og stirre tomt ind i væggen i tyve minutter. Stop med at kæmpe med trykknapper, smid de kradsende blonder ud, og hold dig til det, der virker.

Er du klar til at droppe stift denim og små sweatre til fordel for tøj, dit barn rent faktisk kan sove behageligt i? Snup en pakke bløde, strækbare basisvarer lige her, før din næste ble-katastrofe kl. 3 om natten.

Spørgsmål jeg får fra panikslagne venner

Hvor mange nyfødt-størrelser skal jeg helt seriøst købe?

Helt ærligt, køb måske fem stykker og lad mærkerne sidde på halvdelen af dem. Nogle babyer bliver født og vejer fire kilo, og de springer størrelsen til nyfødte fuldstændig over fra dag ét. Hvis din baby er lille, kan du altid bestille mere på din telefon fra hospitalssengen, men der er intet mere deprimerende end at stirre på en skuffe fuld af bittesmåt tøj, de aldrig fik på, som du nu skal pakke ned i en kasse.

Kan min baby bare sove i en kortærmet trøje?

Det afhænger fuldstændig af jeres hjem. Min mand holder vores soveværelse nede på kølerumstemperaturer, så mine børn havde altid brug for en langærmet natdragt med fødder og en natpose udover. Men hvis det er midt om sommeren, og jeres aircondition kæmper for at følge med, er en kortærmet body og et tyndt svøb sikkert helt fint. Bare mærk dem i nakken – hvis de er varme og svedige, så tag et lag af.

Skal jeg virkelig vaske deres ting i specielt dyrt vaskemiddel?

Overhovedet ikke. De der små lyserøde flasker med babyvaskemiddel lugter af kemisk pudder og koster dobbelt så meget som almindeligt vaskemiddel. Køb bare en kæmpe dunk med astma- og allergivenligt vaskemiddel, der er fri for parfume og farvestoffer. Du kan vaske dit eget tøj i det på samme tid, hvilket sparer dig for at skulle vaske mærkelige, mikroskopiske maskinfulde hver eneste dag.

Hvad giver jeg dem på over navlestumpen?

I den første uge eller to er navlestumpen indtørret og ulækker, og Dr. Evans fortalte, at stramme elastikker, der gnider mod den, kan få den til at bløde eller blive inficeret. Vi brugte de der slå-om-bodyer, der krydser over maven og lukkes i siden, så der var nul pres på navlen. Når den falder af, kan du gå tilbage til normalt tøj.

Er magnetlukninger virkelig bedre end lynlåse?

Magneter er nærmest magiske, når man er udmattet, fordi tøjet praktisk talt lukker sig selv, men de er vanvittigt dyre. Jeg smider ikke 300 kroner for en enkelt natdragt, der med garanti bliver skidt på inden tirsdag. Lynlåse er billige, pålidelige og klarer opgaven helt fint. Bare alt andet end trykknapper, tak.