Det ingen fortæller dig om klappe-milepælen

Jeg sad i skrædderstilling på gulvtæppet i min stue, fuldstændig dækket af knuste Cheerios og hundehår, mens jeg aggressivt klappede i hænderne og råbte "yay!" som en vanvittig cheerleader. Min ældste søn, Tucker, som var omkring ti måneder gammel på det tidspunkt, stirrede bare på mig. Han blinkede ikke. Han smilede ikke. Han kiggede bare på mig med den der store, tavse fordømmelse, som kun en baby i en beskidt ble kan præstere. Jeg husker, hvordan jeg greb min telefon med klistrede hænder og åbnede en browser, desperat efter at finde ud af, om jeg fejlede som mor, bare fordi mit barn nægtede at udføre dette simple selskabstrick for sine bedsteforældre.

Jeg har bogstaveligt talt skærmbilleder af min søgehistorik fra de der paniske sessioner klokken 2 om natten, hvor der bare står "babye klapper ikke", fordi jeg var for træt til overhovedet at rette slåfejlen. Når man står midt i det hele, kører på tre timers søvn og kold kaffe, føles hver en lille ting som en bestået/ikke-bestået karakter i forældreskab. Nu vil jeg bare være helt ærlig over for dig – det pres, vi lægger på os selv over disse milepæle, er direkte kvælende, og jeg måtte lære på den hårde måde, at babyer altså ikke er robotter på et samlebånd.

Hvad jeg troede, hele dette cirkus handlede om

Før jeg fik tre børn under fem år til at holde mig nede på jorden på daglig basis, troede jeg, at det at klappe bare var noget, babyer gjorde for at se søde ud på Instagram. Jeg regnede med, at det var et lille partytrik, lige på niveau med at vinke farvel eller skære de der sjove grimasser, når de spiser en citron. Min bedstemor lægger en besked på min telefonsvarer mindst to gange om ugen for at spørge, om den lille er begyndt at kunne noget nyt, og jeg har altid følt en intens trang til at have et nyt trick at rapportere tilbage om, hun mener det jo godt.

Men da jeg slæbte Tucker med til hans lægetjek og nærmest trængte min læge, Dr. Miller, op i en krog, satte hun tingene i perspektiv for mig. Jeg rystede nærmest af angst og spurgte, hvornår babyer egentlig finder ud af det her, for mit barn opførte sig, som om hans arme var limet fast til siderne. Hun grinede – hvilket ærlig talt irriterede mig i starten – og fortalte mig, at det normalt sker et sted mellem 8 og 12 måneder, men at det ikke er et magisk trick, der sker fra den ene dag til den anden. De er nødt til at bygge op til det.

Først får de nok coremuskulatur til bare at kunne sidde op uden at vælte som en sæk mel, som regel omkring 6 til 9 måneder. Derefter begynder de at samle hænderne midt foran brystet for at smadre to træklodser mod hinanden, fordi de elsker at give os migræne. Den egentlige efterligningsfase, hvor de ser dig klappe og prøver at gøre det samme, slår først rigtigt igennem, når de nærmer sig et år. Og de der bevidste, meningsfulde klap, hvor de faktisk er stolte af sig selv? Det sker måske først længe efter deres etårs fødselsdag.

Det hårde arbejde, der foregår inde i deres store, små hoveder

Dr. Miller forklarede, at det at klappe ikke bare handler om at daske hænderne sammen. Det er en massiv bro til at kunne tale. Hun kaldte det en "prælingvistisk gestus", hvilket dybest set betyder, at de har alle de her tanker fanget i hovedet, og at det er sådan her, de får dem ud, før deres mund kan følge med. Jeg forstår ikke helt den præcise neurologi i det hele, men ud fra min lidt rodede forståelse handler det om at lære deres hjerner om årsag og virkning.

De skal også lære at gøre det, der kaldes "at krydse midterlinjen." Tilsyneladende er det en enorm udviklingsmæssig forhindring at tegne en imaginær linje ned gennem midten af din babys krop og få deres venstre hånd til at mødes med deres højre. Hvis de kan krydse den usynlige linje, arbejder deres hjerne på højtryk for at gøre dem klar til de større børns gøremål senere hen, som at lyne en jakke eller spise selv med en ske i stedet for at kaste havregrød på væggen.

Hvis du er ved at drukne i plastikskrammel, der spiller forfærdelige elektroniske sange, og gerne vil have ting, der faktisk ser pæne ud, mens de hjælper dit barn med at regne den der midterlinje-ting ud, kan du tage et kig på Kianaos kollektion af aktivitetsstativer i træ, når du lige har et øjeblik.

Jeg købte seriøst Aktivitetsstativ med regnbue i træ, da jeg fik mit andet barn, Sadie. Tuckers gamle legetæppe af plastik med blinkende lys gik endelig i stykker (Gudskelov for det), og jeg ville have noget, der ikke fik min stue til at ligne et tivoli. Det er en smuk træramme formet som et A, og det bedste er, at Sadie lå under det og rakte ud efter den lille hængende elefant med begge hænder på samme tid. Bum – så var midterlinjen krydset. Det er ikke ligefrem billigt, det indrømmer jeg gerne, men det er solidt som bare pokker og overstimulerer dem ikke til et punkt, hvor de får en nedsmeltning.

Hvordan vi egentlig fik styr på det

Min mor fortæller mig altid, at jeg skal "træne mere med dem", som om min baby læser til studentereksamen. I stedet for at stresse og forvandle legetiden til en militærøvelse, skal du bare overdrive dine egne klap som en galning, hver gang de gør noget godt, lege "titte-bøh" i en ulidelig uendelighed, så de spejler dine håndbevægelser, og tvinge dem til konstant at give dig highfives, indtil kontakt fra håndflade til håndflade bare klikker for dem.

At have legetøj, der kræver to hænder, hjælper bestemt også. Vi købte Bidering af silikone med egern til min yngste, Wyatt. Nu vil jeg være helt ærlig over for jer alle sammen – den er bare okay. Den mintgrønne farve er super sød, og den lille agern-detalje er fin, men Wyatt tyggede mest bare på halen i fem minutter og kastede den så efter vores golden retriever. Til prisen er det en solid og sikker bidering, der ikke gemmer på mærkeligt sort skimmelsvamp, som de der gummigiraffer alle køber, men det er ikke et magisk udviklingsværktøj.

Men Bidering af silikone med panda? Den ændrede alt hjemme hos os. Den har denne her brede, flade form, der nærmest tvang Wyatt til at gribe om den med begge knytnæver lige midt på brystet. Så lå han og gnavede på den, opdagede, at hans hænder rørte ved hinanden, tabte pandaen og begyndte bare at smække håndfladerne sammen. Desuden er den latterligt nem at smide i opvaskemaskinen, når den uundgåeligt ender i en pøl af ubeskriveligt snavs på gulvet.

Lidt overbærenhed med dem, der er sent på den

Jeg kan ikke fordrage den konkurrencesport, som moderskabet er blevet til, især til højtlæsning på det lokale bibliotek. Du træder ind, sætter dig på et tæppe, og straks begynder en mor i et matchende træningssæt at blære sig højlydt med, hvordan hendes barn på otte måneder stort set bruger tegnsprog i hele sætninger og klapper i præcis samme takt som "Hjulene på bussen". I mellemtiden prøver dit barn i øjeblikket at spise en nullermand fra en andens sko. Det får en til at føle sig så utroligt lille. Vi bliver så fanget i sammenligningsfælden, at vi fuldstændig glemmer at nyde den søde, rodede og kaotiske fase lige foran os. Min mor siger altid, at babyer er ligesom boller – de hæver i deres eget tempo, og uanset hvor mange gange du åbner ovnlågen for at stirre på dem, går det ikke hurtigere.

Hvis de reelt er bagud, skal din læge nok lade dig det vide, så stop med at diagnosticere dit barn baseret på en influencers video.

Når Dr. Miller faktisk gerne vil høre fra dig

Når det er sagt, forstår jeg fuldt ud angsten. Da Tucker ramte sin etårs fødselsdag, klappede han stadig ikke. Ikke engang et lille, pænt golfklap. Han vinkede heller ikke. Jeg tog det op med Dr. Miller, fuldstændig rædselsslagen, fordi jeg havde brugt hele natten før på at overbevise mig selv om, at han var voldsomt forsinket i sin udvikling eller viste tidlige tegn på autisme.

Hun tog en post-it frem og skrev noget ned om en ramme fra et autismeinstitut nede i Florida. Hun fortalte mig, at den gyldne regel er "16 gestusser ved 16 måneder." Hvis din baby runder de 12 måneder, og de ikke klapper, peger på hunden, vinker farvel eller rækker armene op for at blive taget op, er det dér, du nævner det for din læge. Det betyder ikke, at himlen falder ned. Tidlige indsats-programmer er fantastiske, og de findes af en grund. Med Tucker udfyldte jeg alt evalueringspapirarbejdet på en tirsdag, og det er ikke engang løgn, da han onsdag morgen vågnede, kiggede han på mig og klappede i hænderne, som om det var det mest naturlige i verden. Typisk.

Før du obsessivt begynder at klappe i hænderne lige i ansigtet på din baby for femte gang i dag, så træk vejret dybt. Hvis du har brug for lidt ro i sindet eller bare vil skifte dit grimme plastikskrammel ud med noget, der rent faktisk opmuntrer dem til at bruge begge hænder sammen, kan du snuppe et par af vores bideringe i fødevaregodkendt silikone og lade dem finde ud af det i deres eget tempo.

De febrilske spørgsmål, du sikkert googler lige nu

Hvorfor ignorerer mit barn på 10 måneder mig fuldstændig, når jeg klapper?

Helt ærligt, de har nok bare travlt. Ved ti måneder gør deres hjerner en million ting på én gang, som at finde ud af, hvordan de trækker sig op ad sofabordet eller forsøger at fordøje et stykke farvekridt, de har fundet på gulvet. Hvis de skaber god øjenkontakt og pludrer med dig, ville jeg ikke miste nattesøvnen over det endnu. De skal nok efterligne dig, når de er helt klar.

Kan jeg helt ærligt lære dem at gøre det, eller finder de bare ud af det selv?

Du kan ikke rigtig fremtvinge det, men du kan helt sikkert hjælpe med at bane vejen. Jeg fandt ud af, at det at tage deres små hænder fysisk og blidt føre dem sammen, mens jeg sang en sang, hjælper dem med at mærke bevægelsen. Men for det meste er det bare dem, der ser dig gøre dig selv fuldstændig til grin for at fejre deres bittesmå sejre, indtil pæren endelig lyser i deres hoved.

Er det skidt, hvis min baby kun klapper, når den er sur?

Du milde himmel, nej. Min mellemste datter Sadie plejede at klappe aggressivt af mig, når jeg fjernede noget farligt, som hun prøvede at spise. Det er bare en massiv forløsning af følelser for dem. De forstår endnu ikke helt, at det skal være en "glad" gestus; de ved bare, at det laver en høj lyd og fanger din umiddelbare opmærksomhed at smække hænderne sammen.

Hvad hvis de bare klasker hænderne i gulvet i stedet for sammen?

Det er rent faktisk en kæmpe sejr! At banke hænderne i højstolens bakke, gulvet eller i dit ansigt er forløberen for den ægte vare. De er ved at finde ud af årsag og virkning. De indser, at deres hænder har magt og kan lave støj. Håndflade mod håndflade-koordination er meget sværere, så gulvklask er en helt normal mellemvej.

Min mor siger hele tiden, at jeg skal øve mig mere med dem, har hun ret?

Mødre og bedstemødre mener det godt, i al deres godhed, men du behøver ikke forvandle din stue til en baby bootcamp. Hvis du sidder der og udelukkende kører træning med dem, bliver de bare frustrerede, og det samme gør du. Bare inkorporer det naturligt i jeres dag, når I spiller noget musik, eller når de endelig spiser deres ærter uden at spytte dem ud. Du gør det helt fantastisk.