Min svigermor fortalte mig, at jeg bare skulle lade ham græde, indtil han kaster op, fordi det opbygger karakter. Min børnelæge, der ser ud som om, han ikke har sovet siden Obama sad i Det Hvide Hus, mumlede noget om responsiv tilknytning og vagusnervens udvikling. I mellemtiden har værten på min yndlings-true crime-podcast lige brugt to timer på at forklare, hvorfor jeg nok burde svejse vinduerne på børneværelset fast. At navigere i dette absolutte rod af modstridende råd klokken tre om natten fører mig som regel ned ad et mørkt kaninhul på nettet, hvilket er præcis, hvordan jeg endte med at hyperfokusere på sagen om Lindbergh-babyen.

Hvis du ikke kender til århundredets forbrydelse, får du her den korte version. I 1932 rejste nogen en hjemmelavet træstige op ad et palæ i New Jersey, klatrede ind på et børneværelse på første sal og gik derfra med et lille barn på 20 måneder. Kidnapningen af Lindbergh-babyen ændrede amerikansk lovgivning, skabte et mediecirkus, der får moderne reality-tv til at fremstå værdigt, og ændrede fundamentalt på, hvordan man så på sikkerhed i hjemmet.

Men når jeg ser tilbage på det nu, med blodskudte øjne fra en moderne mor og tidligere børnesygeplejerske, er selve kidnapningen kun halvdelen af gyserhistorien. Den anden halvdel er måden, folk var forældre på i 1930'erne.

Det absolutte katastrofeområde, der var 1930'ernes børneopdragelse

Prøv at høre; du synes måske, at 'mom-fluencers' er giftige i dag. I 1920'erne og 30'erne var den absolutte konge af forældreråd en psykolog ved navn John B. Watson. Han skrev manualer, der fortalte forældre, at det var en psykologisk svaghed at vise sine børn kærlighed. Han instruerede udtrykkeligt mødre i aldrig at kramme eller kysse deres babyer, og foreslog, at et fast håndtryk om morgenen var tilstrækkeligt til et lille barn. Det er ikke noget, jeg finder på.

Charles Lindbergh var kæmpe fan af denne mand. Han var besat af at gøre sit barn hårdt og selvhjulpent. Så han byggede bogstaveligt talt en indhegning af hønsenet til drengen ude i haven. Bare et bur. Han placerede barnet derinde og lod ham skrige i timevis for at opbygge hans uafhængighed. Som sygeplejerske har jeg set tusind forskellige forældrestile passere gennem børneintensiven, lige fra de dybt ængstelige til de klinisk distancerede, men at bygge en fjerkræindhegning til sit førstefødte barn er et niveau af følelsesmæssig udsultning, der får det til at snøre sig sammen i brystet på mig.

Lægevidenskaben dengang var en joke. I dag siger min børnelæge noget om kortisolforgiftning og hjerneudvikling, når babyer efterlades til at græde i det uendelige, selvom jeg ærligt talt bare ved, at mit barn får en skræmmende lilla farve og holder op med at trække vejret, hvis jeg ikke tager ham op. Vi ved nu, at fysisk berøring regulerer en nyfødts hjerterytme. På hospitalet bruger vi hud-mod-hud-kontakt til for tidligt fødte, fordi det bogstaveligt talt holder dem i live. Tilgangen i 1930'erne bestod grundlæggende i at behandle spædbørn som fjendtlige bestyrelsesmedlemmer, man skulle forhandle med.

Dr. Spock dukkede heldigvis op et årti eller to senere og foreslog høfligt, at forældre måske burde kramme deres børn en gang imellem, så det fik vi da i det mindste rettet op på.

En vurdering af gerningsstedet på børneværelset

De fysiske detaljer i sagen om Lindbergh-babyen er det, der holder moderne forældre vågne. Babyen blev taget fra et børneværelse på første sal. Forældrene var hjemme. Tjenestefolkene var hjemme. Hunden gøede ikke. Kidnapperen fjernede bare et insektnet, åbnede et vindue og forsvandt ud i natten.

Jeg tænker på det, hver gang jeg låser huset af. Vi lever i en tid med lammende teknologisk overvågning. Jeg har en babymonitor med video, der sporer min søns mikrobevægelser, en sensor på vinduet, der bipper på min telefon, hvis vinden blæser for hårdt, og et dørklokkekamera, der advarer mig, hver gang et egern krydser verandaen. Vi tjekker vores krypterede wifi-monitorer, som om vi tjekkede iltmætningen hos en kritisk syg patient.

Paranoiaen er udmattende, men alternativet er 1932. De havde et vindue med skæve skodder og ingen lås. Den moderne pendant til stigen-til-vinduet-truslen er grunden til, at vi nu er besatte af vinduessikringer på første sal. Du behøver ikke at pakke dit hus ind i pigtråd, men ved at købe enkle sikkerhedslåse, der forhindrer et vindue i at åbne mere end ti centimeter, holder du indbrudstyve ude – og forhindrer din tumling i at kaste sig selv ud i indkørslen, når de rammer klatrefasen.

Bedre påklædt end flyverens barn

En af de mere bizarre detaljer fra sagsakterne er barnets nattøj. Det var en kompliceret lag-på-lag-kombination af kradsende uld, håndsyede skjorter og sikkerhedsnåle. Sikkerhedsnålene blev bogstaveligt talt brugt til at spænde babyen fast i vuggetæpperne, så han ikke bevægede sig for meget rundt. Det var en spændetrøje lavet af organisk materiale.

Dressing them better than the aviator did — The Lindbergh Baby Kidnapping: What Modern Parents Actually Learned

Jeg tænker over, hvor langt vi er nået, når det gælder sovesikkerhed og komfort. Vi ved, at løse tæpper udgør en risiko for vuggedød, så vi bruger soveposer. Vi ved, at babyhud er meget gennemtrængelig, så vi går op i, hvad der rører den. Hvis jeg skal være helt ærlig, er jeg lettere fanatisk omkring tekstiler. Når jeg finder noget, der fungerer, køber jeg det i alle størrelser.

Min nuværende besættelse er en Babybodystocking i Økologisk Bomuld fra Kianao. Det er uden tvivl min yndlingsting i min søns skuffe. Materialet er helt utroligt. Det er 95 procent økologisk bomuld og lige akkurat strækbart nok til, at jeg ikke føler, at jeg brydes med en vred blæksprutte, når jeg forsøger at få hans arme gennem hullerne. Ingen mikroplast, ingen farvestoffer med tungmetaller og ingen sikkerhedsnåle påkrævet. Den overlever en tur i vaskemaskinen efter en massiv bleeksplosion, hvilket i virkeligheden er det eneste kvalitetsmål, jeg går op i. Hvis du vil gøre oprør mod babytøjets stive og ukomfortable historie, så giv dem bare denne på, og så er den ged barberet.

Barnepigen, der fik skylden

Lad os tale om Betty Gow. Hun var den unge skotske barnepige, der var ansat til at tage sig af babyen. Fordi familien Lindbergh havde travlt med at flyve flyvemaskiner og være internationale berømtheder, var Betty den, der rent faktisk brugte tid sammen med barnet. Det var hende, der fandt den tomme vugge.

Politiet mistænkte hende naturligvis med det samme. De afhørte hende brutalt. Hun var uskyldig, men hele situationen understreger den mærkelige dynamik ved udliciteret børnepasning. Familien Lindbergh overlod deres barn til en ung kvinde i ugevis ad gangen uden synderligt opsyn, ingen nødprocedurer og ingen reel kommunikation.

At tjekke moderne børnepassere er en helt anden sportsgren. Det er basalt set hospitalstriage anvendt på ansættelser i hjemmet. Når vi hyrer nogen til at passe vores børn, rækker vi dem ikke bare en baby og forlader landet.

  • Vi foretager baggrundstjek, der ligner sikkerhedsgodkendelser til CIA.
  • Vi sætter en magnetisk whiteboardtavle på køleskabet med doseringsskemaer til børn, numre til Giftlinjen og vores nøjagtige koordinater.
  • Vi sætter overvågningskameraer op, hvilket er et helt andet etisk minefelt, men vi gør det alligevel, fordi angsten fylder alt for meget.
  • Vi taler rent faktisk med vores børnepassere om vores forældrefilosofi, så de ved, at vi ikke støtter John B. Watsons metode med følelsesmæssigt omsorgssvigt.

Man skal stole på sin mavefornemmelse, når det gælder børnepassere. Hvis kemien ikke passer, så lad dem gå. Hvis de er fantastiske, så betal dem en ordentlig løn, de kan leve af, og behandl dem som guld, for det er sjældent at finde en, der oprigtigt bekymrer sig om dit barns udvikling af vagusnerven.

En erstatning for hønsenetsburet

Jeg kan stadig ikke komme mig over den hønsegård. Lindbergh ønskede et sikkert, aflukket rum, hvor babyen kunne lege uafhængigt uden at blive forkælet. Intentionen var ikke udelukkende ondskabsfuld, den blev bare udført med samme varme som en fængselsinspektør.

Replacing the chicken-wire cage — The Lindbergh Baby Kidnapping: What Modern Parents Actually Learned

Vi har stadig brug for et sted at lægge babyen fra os, når vi skal tisse eller lave aftensmad, uden at de trækker en gryde med kogende vand ned i hovedet på sig selv. Men i stedet for landbrugshegn har vi nu veldokumenterede, udviklende legeområder.

Jeg har Kianaos Aktivitetsstativ i Træ med Regnbue stående i min stue. Jeg vil være helt ærlig; det er bare okay. Æstetikken er smuk, og det ser ud som om det hører hjemme i et boligmagasin i stedet for i en vuggestue. Men sætter mit barn pris på de afdæmpede jordfarver og det bæredygtige træ? Absolut ikke. Han forsøger for det meste bare at trække hele stativet hen over gulvtæppet, eller gnasker aggressivt på den lille træelefant. Det holder ham inde og distraheret i præcis fjorten minutter, hvilket lige akkurat er nok til, at jeg kan nå at lave en kop kaffe. Det tjener sit formål, men forvent ikke, at det på magisk vis lærer dit spædbarn at regne med brøker.

Hvis du vil have noget, som de oprigtigt vil engagere sig i i længere perioder, når de først kan sidde op, er de Bløde Byggeklodser til Babyer et meget bedre valg. De er bløde. De kan flyde i badekarret. Og når min tumling uundgåeligt kaster en af dem i hovedet på mig, får jeg ikke en hjernerystelse. Det er barren for legetøj hjemme hos os lige nu. Forårsager det stumpe traumer? Nej? Læg i kurv.

Hvis du forsøger at navigere gennem det uendelige hav af moderne babyudstyr uden at miste forstanden, kan du kigge vores kollektion af uundværligt babyudstyr igennem. Den indeholder de ting, du ærligt talt har brug for – minus 1930'er-paranoiaen.

Det digitale fodaftryk er det nye mediecirkus

Den mest tragiske del af den historiske kidnapning var mediecirkusset. Journalister trampede på bevismaterialet uden for børneværelsets vindue. Folk solgte hotdogs uden for retssalen. Babyens ansigt var klistret ud over alle aviser i hele verden. Han havde intet privatliv, fra det øjeblik han blev født.

Vi dømmer 1930'ernes befolkning for deres morbide besættelse, men se bare på, hvad vi gør i dag. Forældre deler deres børns hele liv på nettet til offentligt forbrug. Hvert et raserianfald, hvert et bad, hver en fejlslagen pottetræning bliver uploadet til en server et sted. True crime-elementet fra 1930'erne er bare blevet erstattet af den langsomme, stille invasion fra det digitale fodaftryk.

Min mand og jeg havde et kæmpe skænderi om dette, da vores søn blev født. Jeg ønskede ikke hans ansigt på de sociale medier. Min svigermor opførte sig, som om jeg tilbageholdt statshemmeligheder, fordi jeg ikke ville lade hende lægge billeder af ham i ble på Facebook. Vi er endt med et kompromis, hvor vi sender stærkt udvalgte billeder til en privat familiegruppe, men presset for at udstille vores forældreskab over for et publikum er der stadig.

Vi prøver alle sammen bare at passe på vores børn i en verden, der føles mere og mere højlydt og ubeskyttet. Truslerne har ændret sig. Vi bekymrer os ikke så meget om trækstiger op ad huset, som vi bekymrer os om skærmtid, mikroplast, og hvorvidt babymonitoren kan hackes af en teenager i et andet land.

Forældreskab er dybest set bare kontrolleret panik. Du gør det bedste, du kan, med den information, du har. Folk i 1930'erne troede, at de gjorde det rigtige ved at ignorere deres grædende babyer og fastgøre dem til madrasserne. Vi tror, vi gør det rigtige ved at analysere deres søvndata på vores telefoner og klæde dem i økologisk bomuld. Om halvtreds år vil vores børn sikkert skrive artikler, hvor de gør grin med os for at være besatte af bideringe i silikone og white noise-maskiner.

Stop med at stresse over, om du gør alting perfekt. Køb en ordentlig sovepose, tjek vindueslåsene en enkelt gang, og gå så i seng, før babyen vågner igen.

Spørgsmål, du sandsynligvis er for træt til selv at google

Hvorfor var kidnapningen af Lindbergh-babyen så stor en sag?

Fordi Charles Lindbergh i princippet var 1930'ernes svar på en megakendis-astronaut, og forbrydelsen beviste, at hverken rigdom eller berømmelse kunne beskytte dig mod tilfældige tragedier. Det skræmte offentligheden og tvang regeringen til at gøre kidnapning til en føderal forbrydelse, hvilket er grunden til, at FBI bliver inddraget i den slags sager nu.

Er det virkelig så slemt at lade en baby græde ud, som de gjorde i 30'erne?

Der er en enorm forskel på moderne søvntræning og Watson-metoden. Moderne søvntræning involverer intervaller, løbende tjek og et solidt fundament af kærlighed og omsorg i løbet af dagen. Metoden fra 1930'erne bestod i total følelsesmæssig løsrivelse. Mine undervisere på sygeplejestudiet plejede at banke ind i hovedet på os, at babyer græder, fordi det er deres eneste kommunikationsværktøj. At ignorere det fuldstændig får deres stresshormoner til at stige voldsomt. Lad være med at bygge et bur af hønsenet, venner.

Hvordan sikrer jeg vinduerne på børneværelset på første sal?

Du har ikke brug for tremmer. Du kan bare købe vinduessikringer eller sikkerhedshasper, der skrues ind i karmen. De forhindrer vinduet i at åbne nok til, at et menneske kan komme igennem, hvilket både holder indbrudstyve ude og forhindrer nysgerrige tumlinger i at falde ud. Det tager fem minutter med en boremaskine.

Er wifi-babymonitorer sikre mod hackere?

Det kan de være, men du skal virkelig sørge for at sikre dit hjemmenetværk. Skift standardadgangskoden på din router. Opdater monitorens firmware. Hvis du er dybt paranoid, kan du bare købe en lukket RF-monitor, der slet ikke har forbindelse til internettet. Jeg bruger selv en med wifi, fordi jeg kan lide at følge med på videoen, når jeg er på arbejde, men jeg skifter helt sikkert koden med et par måneders mellemrum.

Hvordan klædte familien Lindbergh deres baby på til natten?

I lag af uld og håndsyede skjorter, der bogstaveligt talt var spændt fast til sengetøjet med sikkerhedsnåle af metal. Efter moderne standarder var det en enorm kvælningsrisiko. Det er grunden til, at vi i dag bruger vuggeposer og soveposer med lynlås. Det er langt mere sikkert og meget mindre mærkeligt.