Når lillesøster slår igen: Et brev til mit tidligere jeg

Du står foran det åbne køleskab klokken to om natten, stirrer på en blok lagret cheddar og nusser din gravide mave i uge 38. Du tænker, at du har fuldstændig styr på det her, for du har jo overlevet spædbarnstiden én gang før. Du tror, at din toårige kommer til at kysse den lille nye på panden og problemfrit glide ind i rollen som beskyttende storebror.

Prøv at høre her. Du bliver nødt til at lægge osten fra dig og forberede dig. Overgangen fra ét til to børn er ikke som en ble-reklame. Det er en regulær undtagelsestilstand hjemme i din stue.

Lige nu pakker du hospitalstasken og folder sirligt matchende, økologiske rib-sæt. Du har en illusion om, at din tumling vil tage imod denne lille ubudne gæst med åbne arme. Jeg hader at sige det, kære ven, men din førstefødte kommer til at kigge på den nye baby på samme måde, som en turnuslæge kigger på en uventet weekendvagt. Rent, uforfalsket forræderi. Du tror, du er forberedt på det fredelige søskendebånd, men bare vent til lillesøster slår tilbage med sin ubarmhjertige kolik, og tumlingen gengælder det ved at glemme, hvordan man bruger toilettet.

Skadestuen hjemme i stuen

Da du arbejdede på børneskadestuen, lærte du at vurdere et rum på under fem sekunder. Du vidste, hvem der var i livsfare, hvem der var stabil, og hvem der bare skreg på opmærksomhed. Dynamikken derhjemme med en nyfødt og en tumling kræver præcis de samme færdigheder, bortset fra at du kører på to timers søvn, og dit bryst lækker mælk ned på din eneste rene trøje.

Babyen kommer til at græde. Det er bare det, babyer gør. Men det er tumlingens reaktion på babyen, der for alvor kommer til at drive dig til vanvid. Vores børnelæge mumlede noget ved to-ugers undersøgelsen om, at ældre søskendes pandelapper endnu ikke er udviklet til at håndtere komplekse følelser som jalousi. Jeg går ud fra, at videnskaben antyder, at de bare føler en vag, eksistentiel trussel mod deres ressourcer. Uanset hvad den biologiske mekanisme er, ligner det til forveksling en lille sociopat, der planlægger et mytteri.

Tilbagefaldet rammer hårdt og hurtigt. Den ene dag beder din søn om vand i fulde sætninger, og den næste dag peger han på babyens sutteflaske og grynter nede på gulvet. Det er en voldsom kontrast. Du kommer til at bruge halvdelen af din dag på at overbevise et fuldt ud kapabelt menneske om, at han godt kan finde ud af at gå.

Jeg har set tusindvis af disse tilfælde i klinikken, men det rammer bare anderledes, når det er dit eget barn, der kaster en træklods i hovedet på dig, mens du forsøger at få babyen til at tage fat om brystet. Du er simpelthen nødt til at sidde der, fuldstændig fastlåst af et spædbarn, mens du ser din tumling systematisk skille stuen ad.

Jeg læste noget om anerkendende pædagogik og om at anerkende deres følelse af at blive tilsidesat, men helt ærligt – ingen har tid til at hviske bekræftelser, når en lille kvælningsfare er ved at blive proppet op i et næsebor.

Udstyr, der rent faktisk virker som førstehjælp

Du kommer til at købe en masse ubrugelige ting i et forsøg på at købe din tumlings kærlighed tilbage. Gør dig selv en tjeneste og spring de overdådige storebror- eller storesøster-gavekurve over.

Hvis du vil have et stykke udstyr, der virkelig trækker læsset i den første tid med en nyfødt, skal du kigge på Farverige Blade Babytæppe i Bambus. Jeg købte det, fordi jeg tænkte, det ville se pænt ud draperet over vuggen. Sandheden er, at jeg bruger det som et fysisk skjold. Det er blødt nok til, at når jeg lægger det over skulderen for at bøvse babyen af, kan tumlingen begrave sit ansigt i den anden side af det og skrige uden at vække naboerne. Stoffet har en mærkelig, kølende effekt, hvilket er fantastisk, for de natlige svedeture efter fødslen vil få dig til at føle, at du er gået i tidlig overgangsalder. Jeg vasker det nok tre gange om ugen, og det er endnu ikke gået i opløsning, hvilket er mere end jeg kan sige om mit mentale helbred.

Så er der Regnbue Aktivitetsstativ. Det er okay. Træet er glat, og det ser utroligt æstetisk ud derhjemme på tæppet. Babyen ser ud til at kunne lide at stirre på den hængende elefant i omkring fire minutter ad gangen. Problemet er, at tumlingen ser det som en personlig udfordring og forsøger at bruge A-rammen som en trappestige for at nå gardinerne. Hvis din førstefødte er medgørlig, er det et smukt stykke legetøj. Hvis din førstefødte er mere til den vilde side, kommer du til at bruge meget tid på at forhindre, at det bliver brugt som gymnastikredskab.

Når babyen uundgåeligt begynder at få tænder på præcis det tidspunkt, hvor tumlingen dropper sin middagslur, har du brug for en afledning. Egern Bidering er praktisk. Det er bare en silikonering med et egern på, men babyen kan faktisk holde fast i den uden at tabe den hvert tiende sekund. Det betyder, at jeg får tredive uafbrudte sekunder til at hælde min kolde kaffe ud i vasken. Den mugner ikke som det der forfærdelige, hule badelegetøj, så det er én ting mindre, jeg skal desinficere aggressivt ved midnatstid.

Gå på opdagelse i Kianaos udvalg af aktivitetsstativer og bideringe, hvis du har brug for at købe dig selv fem minutters fred.

Det sorte hul af råd på nettet

Sent om natten, når babyen ammes for fjerde gang, og tumlingen på en eller anden måde ligger og snorker med sin fod presset ind mod din rygsøjle, åbner du din telefon. Du vil bevæge dig ned i internettets sorte hul af gode råd. Lad være med det, kære ven.

Du begynder med at lede efter lidt solidaritet. Du ender med at se mærkværdigt specifikke videoklip, hvor lillesøster slår tilbage i en dramatisk Dailymotion-samling, eller med at læse tråde fra 2011 om, hvordan søskendejalousi ødelagde nogens liv. Du downloader endnu en baby-tracker app i den tro, at hvis du bare registrerer milliliter og søvncyklusser, kan du på en eller anden måde hacke kaosset og skabe en forudsigelig rutine.

Apperne lyver for dig. Algoritmerne er designet til at give dig en følelse af at fejle, fordi din nyfødte ikke sover tolv timer, og din tumling ikke sidder og maler fredfyldt med vandfarver. Den medicinske virkelighed er, at nyfødte er rodede, primitive væsner, der udelukkende styres af instinkter, og at tumlinger bare er kaotiske væsner, der tester deres grænser. Ingen mængde af dataindtastning vil ændre på det faktum, at de begge to vil have dig på præcis samme tid.

Sådan overlever du overgangen i praksis

Du vil gerne have en klar protokol for det her. Jeg kan ikke give dig en klinisk retningslinje, men jeg kan give dig de overlevelsesstrategier, der holdt os nogenlunde ved vores fulde fem.

• Sænk overliggeren helt ned til gulvet. Grav derefter et lille hul og læg den derned. Du kommer til at fodre din tumling med pastaskruer med smør tre dage i træk, mens I sidder på et plettet gulvtæppe. Han får ikke skørbug. Pædiatriske lærebøger siger en masse om afbalanceret ernæring, men de tager ikke højde for et skrigende spædbarn.
• Giv babyen skylden. Når du ikke kan tage din tumling op, fordi du ammer, skal du ikke bare sige, at du har travlt. Kast den nyfødte under bussen. Fortæl tumlingen, at babyen er krævende og tvinger dig til at sidde ned, og suk højlydt sammen over, hvor irriterende babyen er. Det skaber en mærkelig alliance mellem dig og tumlingen.
• Stop med at tvinge båndet frem. Søskendekærlighed er ikke en Disney-film. Slug din frygt for, at de aldrig vil komme ud af det med hinanden, skil dem roligt ad, når tingene bliver voldelige, og stik tumlingen en tablet, så du kan tjekke babyens ble. Båndet opstår senere, som regel når de rotter sig sammen om at ødelægge noget, du ejer.
• Accepter den fysiske belastning. Din krop vil føles helt ødelagt. Du er ved at komme dig efter en fødsel, samtidig med at du bærer rundt på en 15-kilos tumling, som pludselig nægter at gå op ad trappen. Tag dine Ibuprofen. Drik masser af vand. Lad huset ligne et gerningssted.

Du kommer igennem det her. Det bliver ikke yndefuldt. Der vil være tårer fra alle involverede, men mest fra dig. Men en dag, om cirka et halvt års tid, vil du se dem få hinanden til at grine for første gang. Tumlingen vil gøre noget mildest talt farligt, babyen vil udstøde et dybt grin helt nede fra maven, og du vil indse, at undtagelsestilstanden er ved at være forbi.

Indtil da, så køb den ekstra stærke kaffe, og stop med at kigge på apperne.

Køb et lager af økologiske babytæpper før kaosset begynder, så du har én ting mindre at bekymre dig om.

Svære spørgsmål om overgangen fra ét til to børn

Hvorfor vil min tumling pludselig have sut igen?

Fordi de ser det lille rumvæsen få al din opmærksomhed bare ved at sutte på et stykke silikone, og det vil de også være en del af. Min gamle afdelingssygeplejerske fortalte mig, at tilbagefald bare er en dybt mærkelig forsvarsmekanisme. Lad dem få sutten i et par minutter. De indser som regel ret hurtigt, at de faktisk ikke bryder sig om det længere. Og hvis de stadig gør, fred være med det. Du har større ildebrande at slukke lige nu.

Er det normalt, at min førstefødte bliver ved med at bede om at aflevere babyen tilbage på hospitalet?

Utrolig normalt. Børn har intet filter, når det gælder høflighed. De bestilte en legekammerat og modtog en larmende, ildelugtende kartoffel, der ødelagde deres rutine. Da mit barn bad om at få sin søster tilbage i min mave, gav jeg ham bare ret i, at hun var meget højlydt, og tilbød ham en snack. Anerkendelse virker langt bedre end en moralprædiken om familieværdier.

Hvordan håndterer jeg skyldfølelsen over ikke at give mit ældste barn nok opmærksomhed?

Du er bare nødt til at rumme den. Den er forfærdelig. Du kommer til at græde ude i badet over det. Men fra et udviklingsmæssigt synspunkt mindede min børnelæge mig om, at det er en nødvendig social færdighed at lære at dele pladsen som universets midtpunkt. Du ødelægger ikke deres barndom ved at få dem til at vente fem minutter, mens du skifter en lorteble, der er eksploderet. Du giver dem bare en dosis virkelighed.

Skal jeg lade min tumling hjælpe til med babyen?

Kun hvis de selv har lyst. Hvis du tvinger dem til at hente bleer, avler det bare vrede. Hvis de gerne vil smide vådservietten i skraldespanden, så reager, som om de lige har kureret en alvorlig sygdom. Hvis de ikke vil have noget at gøre med bleskiftet, så lad dem gå deres vej. Tvangsarbejdslejren for søskende giver som regel bagslag alligevel.

Hvornår bliver det helt seriøst nemmere?

Alle lyver og siger tre måneder. Det er nok snarere seks til otte måneder. Så snart babyen kan sidde op og interagere uden konstant at svæve på kanten af døden, indser tumlingen, at dette væsen faktisk kan være brugbart som underholdning. Indtil da handler det rent og skært om overlevelse.