Det var en tirsdag eftermiddag i 2018, og jeg sad på førersædet i min Honda CR-V på en parkeringsplads foran apoteket, iført en sennepsgul ventetrøje, der fik mig til at ligne en meget forslået banan, mens jeg hulkede absolut ukontrolleret over en lille pilleæske. Jeg havde en lunken, svedende iskaffe (koffeinfri) i kopholderen ved siden af mig. Min fødselslæge, Dr. Evans, havde netop henkastet fortalt mig til min 12-ugers scanning, at jeg skulle begynde at tage en baby-aspirin (hjertemagnyl) hver eneste dag.
Vent, hvad?
Jeg troede, at aspirin var den der ene ting, som alle er enige om, at man absolut ikke tager, når man er ved at gro et lille menneske. Ligesom sushi fra en tankstation, upasteuriseret ost eller varme spabade. Jeg var så overbevist om dette, at jeg de sidste tre måneder havde været rædselsslagen for overhovedet at kigge på en pakke Ipren, når jeg havde hovedpine. I stedet valgte jeg bare at ligge i et mørkt rum med en kold vaskeklud over øjnene, mens min mand Mark akavet aede mig på skulderen og spurgte, om jeg ville have ristet brød.
Så jeg købte ikke pillerne den dag. Jeg kørte hjem. Jeg åbnede min computer. Og så gjorde jeg præcis det, som enhver læge på planeten fortæller dig, at du aldrig må gøre: Jeg dykkede dybt ned i internettets forums.
Jeg endte i en tråd fra 2006, hvor en bruger ved navn MamaBear44 fortalte en rædselsvækkende, utroligt anekdotisk historie om, hvordan hendes kusines nabo havde taget almindelige smertestillende piller og ødelagt sin babys nyrer, og jeg kørte fuldstændig af sporet. Jeg besluttede mig der og da for, at jeg vidste bedre end min læge, som vitterligt havde gået på medicinstudiet i over et årti, og jeg nægtede at tage medicinen i to hele uger, mens Mark langsomt var ved at miste forstanden af at se mig tage mit eget blodtryk ved køkkenbordet fire gange om dagen.
Nå, men pointen er: Jeg var en idiot.
De gigantiske hestepiller versus den lille bitte
Lad os lige tale et øjeblik om graviditetsvitaminer, for det irriterer mig stadig grænseløst. Jeg kæmpede i forvejen med at sluge denne her massive, kalkagtige vitaminpille, som smagte rent af fisk og var på størrelse med et standard AAA-batteri. Den gav mig kvælningsfornemmelser hver eneste morgen. Jeg var nødt til at psyke mig selv op bare for at sluge den forbandede ting, typisk mens jeg vandrede hvileløst rundt i køkkenet og tog aggressive slurke af appelsinjuice.
Og så kom denne her nye anbefaling om en lavdosis aspirin. En tablet på 81 mg.
Ved du overhovedet, hvor lidt 81 milligram er? Det er nærmest et støvkorn. Den er så lille, at hvis du taber den på badeværelsesgulvet, tilhører den fugerne nu. Du finder den aldrig igen. Det er komisk for mig, at industrien bag graviditetsprodukter forventer, at gravide kvinder – som er notorisk plaget af kvalme og følsomme over for alt – skal sluge gigantiske kampesten som deres daglige vitaminer, mens den faktiske medicinske intervention, der kan redde dit liv, er på størrelse med et sesamfrø.
Til sidst begyndte jeg bare at kaste den lille pille ind bagest i munden sammen med mit morgenbrød, og jeg bemærkede knap nok, at den røg ned.
Hvad Dr. Evans faktisk fortalte mig, da jeg gik til bekendelse
Da jeg endelig kom tilbage til min 16-ugers undersøgelse, var jeg nødt til at indrømme over for Dr. Evans, at jeg ikke havde taget baby-aspirinen, fordi MamaBear44 på internettet havde sagt, at jeg ikke skulle. Jeg troede, hun ville skælde mig ud. I stedet sukkede hun bare, trak sin taburet tættere på og forklarede mig, hvad der faktisk foregik i min krop.
Hun fortalte mig, at det at tage en lavdosis aspirin er helt anderledes end at tage almindelige smertestillende piller for voksne, som typisk er på 325 mg eller mere, og som absolut *kan* forårsage underlige hjerte- og nyreproblemer hos babyen senere i graviditeten. Lavdosis-versionen fungerer derimod som en mild blodfortynder og hjælper mod hævelser.
Hun forklarede, at svangerskabsforgiftning – som var det skræmmende ord, vi forsøgte at undgå – opstår, når dit blodtryk skyder i vejret, fordi moderkagen ikke får den rette blodgennemstrømning. Det er, som om rørsystemet ind til babyen er snævret ind, så dit hjerte er nødt til at pumpe meget hårdere for at presse næringsstofferne igennem, hvilket belaster alle dine organer. Den lille pille smører dybest set bare maskineriet. Den holder de mikroskopiske blodkar i moderkagen åbne og velfungerende, så babyen får ilt, og dine nyrer ikke går i panik.
Da hun formulerede det på den måde, virkede den lille bitte pille pludselig som en virkelig klog blikkenslager, og jeg følte mig som et kæmpe fjols for at have tvivlet på hende.
Hvorfor jeg overhovedet stod på "højrisiko"-listen
At høre ordet "højrisiko", når du er gravid, er nok til at give dig lyst til at kaste op, selv hvis du ikke allerede lider af morgenkvalme.

Men kriterierne for at få ordineret dette her er helt ærligt ret brede. Jeg fik smækket mærkatet på mig, fordi jeg var 35 år gammel – hvilket lægeverdenen kærligt kalder "Fremskreden moderlig alder", et elendigt udtryk, der får det til at føles, som om ens æg bogstaveligt talt er ved at blive til støv – og det var min første graviditet. Jeg havde også et BMI, der var en smule forhøjet, fordi jeg, for at være helt ærlig, havde overlevet hele mine tyvere på bagels og ren angst.
Min læge sagde, at bare det at have et par af disse moderate risikofaktorer – at være over 35, første barn, lidt ekstra på sidebenene, eller bare det at have en mor eller søster, der havde højt blodtryk under deres graviditeter – var nok til at retfærdiggøre den daglige dosis på 81 mg. Det er åbenbart super almindeligt nu. Det reducerer risikoen for tidlig svangerskabsforgiftning med et eller andet vanvittigt tal, som over 60 procent, så lægerne deler anbefalingen ud til rigtig mange af os.
Distraherede mig selv med aggressiv redebygning
Da jeg endelig begyndte at tage pillen, forsvandt min angst ikke bare på magisk vis. Jeg bekymrede mig stadig over ethvert lille jag og krampe. Men i stedet for at google lægestudier, jeg alligevel ikke forstod, kanaliserede jeg al den nervøse energi over i redebygning. Og jeg mener psykotiske niveauer af redebygning. Jeg købte ting, vi slet ikke havde brug for endnu, bare for at føle, at jeg havde en form for kontrol over situationen.
En af de absolut bedste ting, jeg købte i løbet af den maniske fase, var en Økologisk Bomuldsbodystocking til Babyer fra Kianao. Jeg siger dig, jeg købte i første omgang en masse billige, syntetiske bodystockings fra et stort supermarked, fordi jeg tænkte: "Tøj er tøj." Kæmpe fejl. Da Leo blev født, var det midt i juli, og han var en meget varm baby. Hver gang jeg gav ham det billige tøj på, fik han et hidsigt, rødt varmeknopper-udslæt på nakken og ryggen, som fik mig til at græde, fordi jeg troede, jeg var i gang med at ødelægge min egen baby.
Jeg skiftede ham over til den ærmeløse bodystocking i økologisk bomuld, og det var som nat og dag. Stoffet er åndssvagt blødt – altså, så blødt, at jeg ville ønske, de lavede joggingbukser til voksne af det – og det lod faktisk hans hud ånde. Den havde disse små foldeskuldre, så når han havde en massiv ble-eksplosion (hvilket skete konstant, åh gud), kunne jeg trække hele dragten ned over hans krop i stedet for at trække bæ over hovedet på ham. Det var stort set det eneste, han havde på i de første tre måneder af sit liv.
Jeg købte også dette Bløde Byggeklodssæt til Babyer i løbet af mine sene stress-shoppingture. Jeg havde en latterlig fantasi om, at jeg ville sidde på et pletfrit hvidt tæppe og undervise mit spædbarn i tidlig matematik. Helt ærligt? De er bare okay. Det er bløde gummiklodser. Leo kiggede knap nok på dem, og mit andet barn, Maya, brugte mest 4-tallet som bidelegetøj i seks stive måneder. De er helt fine, og de gør ikke ondt at træde på i bare tæer klokken tre om natten i mørket, hvilket er et kæmpe plus, men i sidste ende endte de mest med bare at samle hundehår under sofaen.
Nå, men hvis du i øjeblikket er ved at køre af sporet på grund af tanker om blodtryk og har brug for en distraktion, anbefaler jeg stærkt at kigge lidt i kollektionen med økologisk babytøj i stedet for at læse lægefora. Det er meget bedre for din hjerterytme.
Halsbrands-situationen
Jeg er nødt til at advare dig om halsbranden. Åh min gud.

At tage aspirin hver dag kan få din mave til at hade dig. Omkring uge 20 begyndte jeg at få sådan et brændende syreopstød, der føltes, som om en drage var flyttet ind i mit spiserør. Jeg vågnede klokken to om natten og hostede bogstaveligt talt mavesyre op. Mark blev ved med at fortælle mig, at jeg skulle stoppe med at stresse og bare drikke mere vand, mens jeg støttede mig op ad nogle puder, hvilket ærligt talt bare gav mig lyst til at kaste min vandflaske i hovedet på ham, fordi han fik lov til at sove på maven i ulykksalig uvidenhed.
Dr. Evans bad mig om at skifte til versionen af baby-aspirinen i form af enterotabletter. Den har en særlig belægning, der forhindrer pillen i at blive opløst i din mavesæk, og som får den til at vente, til den rammer dine tarme, hvilket reddede mit liv. Jeg lærte også på den hårde måde, at jeg var nødt til at tage den lige midt i et måltid sammen med et kæmpe glas vand, og ikke bare sluge den tørt, mens jeg løb ud af døren for at tage på arbejde.
Lad venligst være med at lege farmaceut
Det vigtigste at tage med fra hele min dramatiske saga er, at du virkelig, virkelig ikke bør forsøge at selvmedicinere eller selvdiagnosticere, når du er gravid.
Du skal ikke begynde at tage baby-aspirin, bare fordi din bedste veninde gjorde det, og du skal helt sikkert ikke undgå det, hvis din læge fortæller dig, at du skal tage det, bare fordi du har læst et skræmmende opslag på Facebook. Der er visse mennesker, som absolut ikke bør tage det – som hvis du har blødningsforstyrrelser eller underlige allergier – så det skal være din fødselslæge eller jordemoder, der træffer beslutningen. De vil som regel gerne have, at du starter i det helt perfekte vindue mellem uge 12 og 16, hvilket var præcis der, hvor jeg havde alt for travlt med at diskutere med Dr. Evans inde i mit eget hoved.
Da jeg først havde accepteret, at den lille pille bare var en del af min daglige rutine, fik jeg det ærligt talt bedre. Det føltes, som om jeg aktivt gjorde noget for at beskytte Leo. Da jeg nåede mit tredje trimester, var jeg holdt op med at tjekke mit blodtryk tvangsmæssigt og begyndte at fokusere på de sjove ting, som at samle det Regnbue-Aktivitetsstativ, jeg havde købt.
Jeg kan huske, at jeg sad på gulvet i børneværelset, da jeg var 32 uger henne, og svedte voldsomt, mens Mark forsøgte at skrue det Telt-formede træstativ sammen, mens jeg bare stirrede på den lille hængende elefant og græd glædestårer, fordi det endelig føltes virkeligt. Aktivitetsstativet endte forresten med at være fantastisk. Det er ikke af plastik, det lyser ikke op og laver frygtelige elektroniske lyde, der hjemsøger dine drømme, og Leo elskede seriøst at slå til de små træringe, da han først fandt ud af, hvordan hans hænder fungerede.
At være gravid er noget mærkeligt, skræmmende og smukt rod. Du kommer til at tvivle på alt, hvad du putter i din krop. Men nogle gange er dét at stole på sin læge og tage den lille pille præcis det, du er nødt til at gøre, for at nå sikkert i mål.
Inden vi når til de mere rodede spørgsmål, som alle stiller, så gør dig selv en tjeneste og tag et kig på Kianaos udstyr til børneværelset for at lede tankerne hen på noget andet. Du fortjener en pause fra alle bekymringerne.
Spørgsmål, jeg febrilsk stillede min læge (og internettet)
Kan jeg ikke bare tage en almindelig voksen-Ipren eller Treo i stedet?
Gud, nej. Gør det ikke. Almindelige NSAID-præparater er et massivt no-go, især senere i graviditeten, fordi de kan forstyrre babyens nyrer og lukke et virkelig vigtigt blodkar i deres hjerte alt for tidligt. Den lille 81 mg-version er fuldstændig anderledes. Tjek altid milligrammene på pakken.
Hvornår stopper man egentlig helt med at tage det?
Min læge fik mig til at stoppe omkring uge 36 eller 37, fordi hun ikke ønskede, at mit blod skulle være for tyndt, når jeg rent faktisk gik i fødsel (hvilket giver fuldstændig mening, når man tænker over det). Men jeg har veninder, der fik at vide, at de skulle tage det lige op til fødslen, så det her er helt sikkert et "spørg lige din læge eller jordemoder"-slags spørgsmål.
Garanterer det virkelig, at jeg ikke får svangerskabsforgiftning?
Det ville jeg ønske. Det er ikke et magisk skjold. Det sænker bare risikoen markant. Jeg endte stadig med et let forhøjet blodtryk helt i slutningen af min graviditet med Leo, men det udviklede sig aldrig til den skræmmende, fuldbyrdede svangerskabsforgiftning, hvilket ifølge Dr. Evans sandsynligvis var takket være min daglige aspirin-vane.
Vil det gøre min morgenkvalme værre?
Det gjorde ikke min kvalme værre, men det gav mig helt sikkert voldsom halsbrand. Hvis din mave allerede er super følsom på grund af graviditetshormonerne, så sørg for at købe versionen som enterotabletter (magnesaftresistente), og tag den aldrig på tom mave. Den lektie lærte jeg på den hårde måde.





Del:
Et brev til mig selv om at overleve tabet af vores englebarn
Hvad Justin Biebers baby-æra lærte mig om kl. 3 om natten