Lil Baby anholdt: Popkultur-overskrifter og ægte forældrefrygt

"Lad ham sidde i en varetægtscelle natten over, så han lærer en hård lektie om konsekvenser," skrev min storebror til mig, efter jeg febrilsk havde spurgt vores familie-gruppechat om teoretisk juridisk rådgivning. "Skaf en advokat med det samme, lad ikke engang politiet kigge på ham, uden at du er til stede, og uanset hvad du gør, så stol aldrig på systemet," skrev min ledende udvikler på Slack et par minutter senere, komplet med et link til en meget intens juridisk forsvarsblog. "Han er elleve måneder gammel, Marcus. Vær sød at lægge telefonen væk og ræk mig zinksalven, inden han triller ned af puslebordet," sukkede min kone, fuldstændig færdig med min vane med at doomscrolle sent om aftenen.

Hun havde selvfølgelig ret. Jeg stod på et 21 grader varmt børneværelse klokken 3:14 om natten, klamrede mig til en vådserviet og var fuldstændig kørt op, fordi mit feed svømmede over med en rappers juridiske problemer. Jeg havde set udtrykket trende på Twitter, og fordi min hjerne i øjeblikket kører på tre timers søvn og ren kortisol, fremmanede mit sind straks et billede af en rigtig baby i småbitte håndjern. Det tog mig pinligt lang tid at indse, at internettet talte om Dominique Jones, den Grammy-vindende musiker, og ikke en vaskeægte lille baby.

Men algoritmerne havde allerede gjort deres skade. I stedet for at vise mig tilbud på bleer eller apps til søvntræning, var min søgehistorik pludselig fuld af popkulturelt drama, der hurtigt udviklede sig til et skræmmende lynkursus i ungdomsstraffesystemet. Tilsyneladende er det sådan, at når man bliver far, nøjes ens bekymringer ikke med at kredse om de næste fireogtyve timer; hjernen forudberegner worst-case scenarier femten år ud i fremtiden.

Algoritmerne fodrede mig med rappernyheder i stedet for babymilepæle

Hvis du ikke følger med i rap-blogs, er hele situationen dybest set en blanding af standard juridisk drama for kendisser og dybt deprimerende tragedier i lokalsamfundet. Den primære overskrift, der sendte mig ned i dette kaninhul, handlede om, at rapperen blev tilbageholdt i Las Vegas på grund af problemer med en tilladelse til at bære skjult våben. Det kunne ærligt talt ikke interessere mig mindre, for millionærers juridiske smuthuller ligger helt uden for min skatteklasse.

Det, der for alvor gav mig et sug i maven, var at læse om de perifere ting omkring hans "4PF"-brand hjemme i Atlanta. Der var denne store bandekonflikt, som involverede hans omgangskreds og en rivaliserende gruppe, og det resulterede i, at en 11-årig blev såret, og to 13-årige mistede livet. Jeg sad der i mørket og tastede det nøjagtige antal milliliter, min søn havde drukket den dag, ind i mit regneark, mens jeg forsøgte at rumme tanken om en trettenårig i et bandeopgør. Mit barn havde lige brugt ti minutter på at prøve at spise sin egen fod, og om lidt over et årti er der børn, derude, der bliver fanget i dødelig gadevold.

Det fik mig til at indse, hvor utroligt beskyttet mit syn på forældreskabet har været indtil videre. Jeg behandler faderrollen, som om jeg fejlsøger et stykke software – hvis han græder, tjekker jeg ble-arrayet, jeg tjekker sult-variablerne, og jeg justerer rumtemperaturen. Det hele foregår i et lukket system. Men på et tidspunkt er man nødt til at skubbe koden til produktion, og den virkelige verden er fuld af forfærdelige, uforudsigelige inputs.

Vores børnelæge siger, at det præfrontale cortex stort set er beta-software

Jeg endte med at nævne hele denne angstspiral for min søns børnelæge, og forventede fuldt ud, at hun høfligt ville foreslå, at jeg burde gå i terapi. I stedet lænede hun sig op ad briksen og fortalte mig, at forældres frygt for teenagekriminalitet er utroligt almindelig, mest fordi teenagere går rundt med halvfærdig hardware. Hun forklarede, at det præfrontale cortex – den del af hjernen, der håndterer impulskontrol, risikovurdering og forståelsen af, at handlinger har langsigtede konsekvenser – ikke er færdig med sin firmwareopdatering, før man er omkring femogtyve år gammel.

At sætte en teenager i en presset situation med negativ påvirkning fra jævnaldrende er tilsyneladende som at forsøge at køre et tungt, moderne program på en processor fra 1998. Det vil bare crashe. Lægen nævnte, at det er derfor, de pædiatriske selskaber stærkt anbefaler forebyggende programmer og rehabilitering frem for at spærre børn inde. At kaste en ung med en underudviklet hjerne ind i et højspændt ungdomsfængsel ødelægger som regel bare deres følelsesmæssige udvikling permanent og garanterer nærmest, at de ender tilbage i systemet.

Jeg trådte ud fra den konsultation og kiggede på min pludrende elleve måneder gamle søn med en mærkelig blanding af lettelse og frygt. På den ene side har jeg godt fjorten år, før jeg skal bekymre mig om, at han sniger sig ud for at hænge ud med de forkerte venner. På den anden side bliver fundamentet for den følelsesmæssige regulering lagt lige nu, mens han kaster med gulerodsmos mod min bærbare computers skærm.

Sådan bygger man et stabilt miljø, før teenage-bugs slår til

Fordi jeg ikke kan styre, hvad retssystemet eller popkulturens figurer gør, har min kone og jeg hyperfokuseret på det, vi kan styre lige nu: at lære dette lille menneske, hvordan han bearbejder sine følelser uden at kaste sig ud i et fysisk raserianfald. Vi tænker, at hvis vi kan få ham til at forstå frustration som etårig, behøver vi måske ikke at betale kaution for at få ham ud af fængslet som sekstenårig.

Det er her, vores valg af legetøj er blevet mærkeligt strategisk. Min absolutte yndlingsting, vi ejer lige nu, er de Bløde byggeklodser til baby. Min kone købte dem, og i starten troede jeg bare, det var overprisede gummiterninger. Men jeg har holdt øje med ham, når han leger med dem, og det er fascinerende. Han stabler tre oven på hinanden, de vælter, og man kan se det absolutte raseri bygge sig op i hans små øjne. Men fordi de har forskellige teksturer og tal, bliver han distraheret af det sansemæssige input, inden han bryder fuldstændig sammen. Han klemmer dem, de siger en lille lyd, og han falder ned igen. Vi sidder på gulvet, og jeg hjælper ham med at stable dem igen. Tilsyneladende bygger denne enkle form for samarbejdsleg den trygge tilknytning, han får brug for for ikke at søge usund anerkendelse fra bander eller dårlige venner senere hen.

Det er dog ikke alt, der er en massiv succes. I et desperat forsøg på at lindre hans gummer i sidste måned, købte vi en Bidering med panda i silikone. Den er vel fin nok. Den overlever opvaskemaskinen, hvilket er mit primære parameter for succes i disse dage, og den indeholder ingen ubehagelige kemikalier. Men helt ærligt, så kiggede mit barn på den én gang, tyggede på pandaens øre i præcis fire sekunder, og kastede den så tværs gennem stuen. Han foretrækker i høj grad at tygge på mit dyre opladerkabel til computeren. Pandaen er sød, men den bor i øjeblikket permanent kilet fast under vores sofahynder.

Hvis du også forsøger at skabe et roligt miljø for at forhindre, at dit barn vokser op og bliver en fare for samfundet, kan du med fordel udforske nogle af de økologiske aktivitetstæpper og bæredygtige udstyr, der fokuserer på rolig, sanselig udvikling frem for blinkende plastikklys.

Fejlsøgning af familiens kontrolkamp

Under mit dyk ned i, hvad der sker, når børn faktisk bliver anholdt, fandt jeg dette fascinerende koncept fra en klinisk socialrådgiver ved navn Neil D. Brown. Han taler om noget, der kaldes "Kontrolkampen" eller "Den Giftige Trekant" i familier. Det er i bund og grund et uendeligt loop af dårlig opførsel.

Barnet overskrider en grænse, forælderen flipper ud og håndhæver en voldsomt streng straf, barnet føler sig fremmedgjort og reagerer endnu værre, og cyklussen gentager sig, indtil nogen ender i håndjern. At læse om det føltes som at se på en forfærdelig Git-merge, hvor alle bare bliver ved med at overskrive hinandens kode, indtil hele hjemmesiden går offline. Browns teori er, at en ungdomsanholdelse sjældent er en isoleret hændelse; det er næsten altid kogepunktet for en familiedynamik, der har været i stykker i årevis.

Det fik mig til at kigge på mine egne reaktioner. Så sent som i går greb min søn mine briller fra mit ansigt og bøjede stellet. Mit umiddelbare instinkt var at råbe højt, hvilket skræmte ham fra vid og sans og fik ham til at græde i tyve minutter. Hvis jeg skalerer den reaktion op til, når han er femten og f.eks. bliver taget i at drikke en øl, vil min eksplosive reaktion sandsynligvis kun skubbe ham længere væk. Det er vildt at indse, at det at holde sit barn ude af retssystemet senere hen, kræver, at man sluger sit eget ego og styrer sit eget temperament lige nu.

Vi forsøger at reducere de daglige stressfaktorer, hvor vi kan, selv helt ned til det tøj, han har på. Babys hud er tilsyneladende vildt følsom, og syntetiske stoffer kan forårsage mikroirritationer, som sætter dem i en grundtilstand af surhed. Vi skiftede til en Økologisk bomuldsbodystocking til baby, og jeg vil ikke lade som om, at en bodystocking vil holde mit barn ude af fængsel, men han sover bestemt bedre i den. Den har en elastisk blanding af elastan, så jeg skal ikke kæmpe for at få hans arme ind i ærmerne, som om jeg prøver at putte en kat i et badekar. Det betyder færre tårer for ham og mindre sved for mig under bleskiftene om morgenen.

Det absolutte mareridtsscenarie med rigtige advokater

Selvfølgelig kan man gøre alt rigtigt – købe den økologiske bomuld, lege med sanseklodserne, styre sit eget temperament – og ens barn kan stadig ende det forkerte sted på det forkerte tidspunkt. Jeg læste et interview med en forsvarsadvokat, Philip Kent Cohen, og hans råd var stort set det stik modsatte af, hvad man ser i hyggelige familiefilm.

I stedet for at stole på, at retssystemet vil se, at dit barn er et godt menneske, og lade politiet stille et par venlige spørgsmål for at opklare tingene, skal du straks hyre en aggressiv ungdomsadvokat og fysisk forhindre ordensmagten i at afhøre dit barn alene. Unge er utroligt sårbare over for selvinkriminering, for igen, deres hjerner kan bogstaveligt talt ikke bearbejde de langsigtede konsekvenser af at give en intimiderende voksen i uniform ret.

Det er en rædselsvækkende tanke. Jeg vil aldrig nogensinde være den far, der står i et sterilt venteværelse på politistationen og interviewer advokater i telefonen, mens mit barn sidder i en varetægtscelle. Men man får ikke virkeligheden i systemet til at forsvinde ved at ignorere den.

Lige nu består min virkelighed bare i at forsøge at få denne elleve måneder gamle baby til at stoppe med at prøve at spise hundens mad. Jeg vil bekymre mig om kaution og udviklingen af det præfrontale cortex en anden dag. Hvis du har brug for mig, sidder jeg på gulvet, stabler små gummiklodser og forsøger at være den slags far, hvis barn aldrig føler behov for at søge beskyttelse i en bande.

Træk vejret dybt, gå hen og giv din baby et kram, og tag evt. et kig på noget af det udstyr, der gør disse tidlige år en lille smule nemmere, før de finder ud af at sige dig imod.

FAQ fra en uperfekt far om ungdomskriminalitet

Hvad sker der egentlig med deres hjerne, hvis de bliver spærret inde som unge?
Ud fra det, min børnelæge gav mig at læse, er det ret skidt. De pædiatriske eksperter siger, at fængsling af unge i bund og grund afbryder deres kognitive og følelsesmæssige udvikling. Fordi deres hjerner stadig er under udvikling, vil et højtraumatisk miljø som en varetægtsfængsling kode dem til at gå i ren overlevelsesmode. Det gør dem ironisk nok langt mere tilbøjelige til at begå ny kriminalitet senere. Det er som at downloade en virus direkte i kerneoperativsystemet.

Skal jeg lade politiet tale med min teenager for at skræmme dem til at opføre sig ordentligt?
Det er tilsyneladende det værste, du kan gøre. Alle forsvarsadvokater på internettet siger, at børn vil sige bogstaveligt talt hvad som helst for at komme ud af et stressende lokale med en betjent, herunder at tilstå ting, de ikke har gjort. Dit barn har brug for en advokat, ikke et dramatisk tv-øjeblik, hvor en efterforsker skræmmer livet af dem.

Hvordan stopper jeg "Kontrolkampen" med mit barn?
Jeg er bestemt ikke terapeut, men konsensus lader til at være, at forældrene skal bryde cirklen først. Man er nødt til at stoppe med at reagere eksplosivt på enhver grænseoverskridelse. Jeg forsøger at øve mig på det nu ved ikke at råbe, når min baby kaster havregrød på væggen, hvilket er utroligt svært, men det skulle angiveligt opbygge tillid.

Kan legetøj i den tidlige barndom virkelig forhindre adfærdsproblemer?
Selvfølgelig ikke i sig selv. En træklods er ikke et magisk skjold mod gruppepres. Men pointen er, at legetøj, der kræver fælles leg og interaktion med forældrene, opbygger en tryg tilknytning. Hvis dit barn føler sig tryg ved at tale med dig, når det er lille, er der større sandsynlighed for, at det kommer til dig, når det er ældre og ude på dybt vand, i stedet for at søge et dårligt selskab.

Hvorfor bliver babyer så vrede, når de ikke kan finde ud af noget?
Fordi de har absolut intet perspektiv. For et barn på elleve måneder er en klods, der vælter, bogstaveligt talt det værste, der er sket i hele dets liv indtil det øjeblik. De har ikke firmwaren til at forstå, at det er midlertidigt. Det er derfor, vi er nødt til at sidde der og vise dem, hvordan man tager en dyb indånding, selvom vi føler os utroligt latterlige, når vi gør det.