Note til mig selv: Kaninepisoden i baghaven, vi med nød og næppe overlevede

Kære Priya fra april sidste år.

Lige nu står du som frosset fast i det fugtige græs i Chicago med en græstrimmer i den ene hånd og en halvt spist ostestang i den anden. Din tumling sidder spændt fast på din ryg i den ergonomiske bæresele og brokker sig, fordi han har tabt sin sut et sted nær terrassen. Du har lige skubbet det høje ukrudt til side nede ved hegnet og fundet en lille fordybning i jorden fyldt med vrikkende, grå pels. Tag en dyb indånding, yaar. Du er lige ved at begå en række dumme fejl.

Hør her, din første fejl er at behandle baghaven som en intensivafdeling for børn. Du brugte fem år på børnevisiteringen på Rush, så din hjerne slår straks over i klinisk protokol. Tjek luftvejene. Undersøg for moderens omsorgssvigt. Iværksæt en redningsplan. Men naturen er ligeglad med din sygeplejerskeuddannelse, og at gribe ind gør som regel bare alting meget værre.

Stop med at kalde dem små nuttede kaninunger

Det lyder sødt, men at kalde dem det bidrager bare til den sæsonbestemte markedsføringsvrangforestilling om, at de er plysdyr lavet til børns påskekurve. Når du i blind panik endelig ringer til dyrlægen, Dr. Sharma, spørger du, hvad en kaninunge egentlig hedder, og forventer en kompleks latinsk klassifikation.

Han vil sukke, sandsynligvis tage en tår lunkent kaffe, og fortælle dig, at det hedder en unge. Eller en killing. Det afhænger vel af, hvem du spørger, men dyrlægen lød ret sikker på terminologien. En hun er en hunkanin, og en han er en hankanin. At vide, hvad kaninunger kaldes, ændrer dog ikke på den umiddelbare virkelighed: at de sidder ude i det åbne, fuldstændig sårbare, mens naboens golden retriever traver frem og tilbage langs hegnet.

Triage-protokollen for et hul i jorden

Du går ud fra, at moren er væk for altid. Det er hun ikke. Jeg har set tusindvis af ængstelige førstegangsmødre på skadestuen, som overvåger deres spædbørn som sikkerhedskameraer, så du forventer, at kaninmoren gør præcis det samme. Men hun besøger kun reden to gange om dagen, typisk ved daggry og skumring, netop for at undgå at tiltrække rovdyrs opmærksomhed. En ubevogtet rede er sjældent en forladt rede.

Du vil få lyst til at samle dem op og tage dem med ind i huset. Lad være.

Læg skotøjsæsken fra dig, og hent i stedet noget garn fra kreasuffen. Læg garnet over reden i et kryds-og-bolle-mønster, gå din vej, og tjek igen om tolv timer. Hvis moren kommer tilbage, vil garnet være flyttet. Det er et rodet og uperfekt diagnostisk værktøj, men min gamle overlæge fortalte mig engang, at halvdelen af lægekunsten bare er at vente og se, hvad der sker. Dette er vente-delen.

Hvis du absolut skal slå græsset den dag, så læg en vasketøjskurv af plastik over reden og tyng den ned med en tung sten for at blokere plæneklipperens klinger og holde løse hunde væk. Men sørg for at fjerne den helt inden skumring, så moren rent faktisk kan vende tilbage og fodre dem.

Der er en tommelfingerregel vedrørende ældre unger, som jeg svagt husker at have læst fra Tufts' dyreklinik. Hvis kaninungen er på størrelse med en softball, hopper rundt på egen hånd og har fuld pels med opretstående ører, har den det fint. Den er cirka tre uger gammel og fuldstændig uafhængig. Lad den være, selvom den ser alt for lille ud til at møde verden på egen hånd.

At håndtere mennesketænder, mens man bekymrer sig om dyrenes

Mens du har en mindre eksistentiel krise over havearbejde og naturbeskyttelse, forsøger din tumling i mellemtiden at gnave i terrassemøblerne af træ. Tandfrembrud er ubarmhjertigt og respekterer ingens tidsplan. Vi lænede os tungt op ad vores Panda Bidering i Silikone og Bambus i lige præcis den uge.

Det er helt ærligt det eneste, der virkede for os i den fase. Den flade form gør det nemt for hans små, ukoordinerede hænder at gribe fat om den uden at tabe den i jorden hvert fjerde sekund. Den har nogle rillede kanter, som åbenbart rammer hans hævede gummer helt perfekt, og da den er lavet af fødevaregodkendt silikone, kunne jeg bare smide den direkte i opvaskemaskinen, når han uundgåeligt kastede den over i nærheden af kaninhullet. Den er yderst praktisk og reddede min forstand den eftermiddag, hvor jeg ikke både kunne holde ham og håndtere haveredskaberne på samme tid.

Katastrofen med mælkeerstatning

Du vil begynde at dommedagsscrolle på din telefon og undre dig over, hvad kaninunger spiser, og dit første moderlige instinkt vil være at løbe ud til køleskabet efter komælk. Stop lige der. Komælk forårsager massive fordøjelsesproblemer hos disse dyr og er i bund og grund en dødsdom.

Hvis en kaninunge rent faktisk er forældreløs, og du er tvunget til at gribe ind, skal du bruge gedemælk eller mælkeerstatning til killinger. Og du skal fodre dem, mens de sidder op. Aldrig på ryggen. Hvis der kommer væske i deres lunger, udvikler de aspirationslungebetændelse med det samme. Det er præcis som at made et for tidligt født spædbarn, bare mindre og med en meget højere dødelighed.

Og helt ærligt, selvom du gør alting fejlfrit, dør de måske bare af ren og skær stress over, at du håndterer dem. Den kliniske realitet er fangstmyopati (capture myopathy), hvilket grundlæggende betyder, at deres små hjerter giver op af ren og skær rædsel, når et gigantisk menneske samler dem op.

Når tamme kaninunger er tre uger gamle, begynder de at spise lucernehø og piller. Lucerne har det kalk, de har brug for til deres voksende knogler. Derefter, omkring syv måneders alderen, skifter man til timothehø, fordi det kan give voksne kaniner smertefulde blæresten, hvis de fortsætter med lucerne. Det er et utroligt sart fysiologisk system for et dyr, der yngler i overfladiske jordhuller.

Jeg havde taget det på, jeg lige kunne finde den morgen, men min søn havde sin Økologiske Ærmeløse Bodystocking på. Det er et solidt stykke tøj. Den økologiske bomuld er åndbar i det fugtige forår i Chicago, og den giver sig lige akkurat nok til, at jeg kan bakse ham ned i den uden en langvarig fysisk kamp. Det ufarvede stof skulle være bedre for hans milde eksem, og selvom det blev fuldstændig dækket af mudder og mælkebøttepletter, mens jeg sad på knæ i græsset, blev det helt rent i vask. Det er et pålideligt inderste lag, når man har med udendørs kaos at gøre.

Plysdyrs-illusionen og bittesmå knogler

Når episoden i baghaven er overstået, vil du få en kortvarig, søvnmangel-fremkaldt tanke om at adoptere en tamkanin som kæledyr. Den lokale kaninforening vil gerne lige have et ord med dig først.

De gør det meget klart, at kaniner ikke anbefales til børn under syv år. Tumlinger er højlydte, utilregnelige og mangler fuldstændig impulskontrol. Kaniner er byttedyr, der lever på jorden. Når et lille barn samler en kanin op, registrerer kaninens hjerne det, som om en høg lige er dykket ned og har grebet den oppefra.

Kaninen sparker i rædsel. Barnet taber den kæmpende kanin. Kaninens skrøbelige rygsøjle brækker på gulvet. Jeg har hørt nok dystre historier fra venner, der er veterinærsygeplejersker, til at vide, at dette er en almindelig realitet i husstande med små børn. En kanin lever i et årti, hvilket betyder, at det er dig, der skal tage dig af den, ikke tumlingen. Små børn overser de subtile tegn på mave-tarm-stase, indtil dyrets tarm er blokeret, og den allerede er ved at dø.

For at distrahere ham fra dyrelivet købte jeg Bløde Byggeklodser til Babyer. Det er nogle bløde gummiklodser med tal og frugter trykt på dem. De er helt okay.

De klarer opgaven med at holde en tumling beskæftiget i cirka ti minutter ad gangen. De afdæmpede farver er vel meget pæne at se på, og de ser ikke forfærdelige ud, når de ligger spredt ud over gulvtæppet i stuen. Men det er bare klodser. Han kan mest af alt lide at tygge på dem og kaster af og til en efter katten. De efterlader i det mindste ikke buler, når de rammer gipsvæggen.

Gulvregler for de nemt overvældede

Hvis du nogensinde ignorerer alle råd og rent faktisk anskaffer dig en tamkanin, er der strenge regler, der skal håndhæves. Sid på gulvet og stryg forsigtigt dens hoved og ryg, mens du undgår ørerne og undgår at trække i pelsen. Giv dem plads, når de hopper væk for at gemme sig under sofaen. Kun voksne må løfte kaninen. Hold børn fuldstændig væk fra kattebakken.

Kaniner spiser deres egne natte-efterladenskaber. De kaldes cecotrofer (blindtarmslort). De har brug for dem til at opretholde deres tarmbakterier. Det er objektivt set klamt at se på, men medicinsk nødvendigt for deres overlevelse. Hold tumlingens hænder langt væk fra den biologiske situation.

Realitets-tjekket med hensyn til deres indhegning er også hårdt. De der små bure fra dyrehandlen er ubrugeligt skrald. Kaniner har brug for mindst en kvadratmeter af flad plads til at bevæge sig rundt på, ligesom en hvalpegård. Trådbunde forårsager ømme haser, som i bund og grund er tryksår på deres fødder. Jeg har behandlet nok diabetiske fodsår på hospitalet til at vide, at jeg ikke orker at håndtere liggesår på et kæledyr.

Spring høvlspåner af fyr og ceder over, fordi fenolerne i træet ødelægger deres lever- og åndedrætssystemer. Brug almindeligt papirstrøelse. Giv dem sikre æblegrene at tygge på, fordi deres tænder aldrig stopper med at vokse, og ellers vil de ødelægge dine fodpaneler. Det er et endeløst, dagligt vedligeholdelsesarbejde.

Se vores kollektion af økologisk babytøj, mens du overvejer naturens absolutte kaos.

Du overlevede episoden i haven. Moren kom tilbage i ly af mørket. Reden var tom en uge senere, og græsset voksede hen over hullet igen. Næste gang du ser pels i ukrudtet, så lad haven være, vend om, og gå tilbage ind i huset, hvor der er sikkert.

Hvis du håndterer din egen naturkrise i baghaven, mens du prøver at styre en tumling med tænder på vej, kan du udforske vores udvalg af bæredygtigt babyudstyr for at gøre den menneskelige del af din dag en smule nemmere.

De spørgsmål, jeg stillede Dr. Sharma kl. 2 om natten

Hvad kalder man kaninunger, når de lige er født?

De kaldes bare unger, eller killinger på engelsk. Jeg synes stadig, det lyder underligt at kalde en kanin for en killing, men sådan er det nogle steder. En hun er en hunkanin, og en han er en hankanin. Min svigermor kalder dem dog stadig alle sammen for skadedyr, når de spiser hendes tomatplanter, hvilket også er rimelig præcist.

Hvad spiser kaninunger, hvis de lever i naturen?

Vilde kaninunger dier hos deres mor i cirka tre til fire uger. Hendes mælk er utrolig fed og næringsrig, hvilket er grunden til, at hun kun behøver at made dem to gange om dagen. Derefter begynder de at lede efter græs, kløver og de hjemmehørende planter, der vokser i din have. Prøv ikke at give dem gulerødder. Snurre Snup løj for os alle sammen.

Kan min tumling blive smittet med noget fra en vild kanin i haven?

Teknisk set ja. Vilde dyr bærer rundt på parasitter og bakterier, men risikoen er ret lav, hvis dit barn ikke rigtig rører ved dem eller leger i deres afføring. Du skal bare vaske deres hænder, hvis de har gravet i jorden nær en rede. Jeg bekymrer mig mere om, at mit barn spiser en tilfældig svamp i plænen, end jeg gør om, at han bliver smittet med noget fra en kanin.

Hvordan ved jeg, om reden virkelig er forladt?

Det ved du sandsynligvis ikke. Moren er mester i at ignorere sine unger, så rovdyr ikke finder dem. Prøv trådtesten. Læg lidt garn over reden i et mønster og tjek igen næste morgen. Hvis garnet er flyttet, har hun været der. Hvis ungerne er varme og har små runde maver, mader hun dem helt sikkert.

Bør jeg flytte en rede, hvis den er på et dårligt sted i haven?

Absolut ikke. Hvis du flytter reden, vil moren ikke kunne finde den, når hun kommer tilbage. Hun opsporer dem ikke via fært som en blodhund, hun forlader sig på den præcise geografiske lokation, hun efterlod dem på. Sæt bare en vasketøjskurv over den om dagen, hvis du er bekymret for din hund, og tag den af om natten.