Kære fortids-Tom: Det totale kaos ved at vælge italienske navne

Kære Fortids-Tom (specifikt den dybt naive version af mig fra for omkring seks måneder siden, som selvsikkert meldte sig frivilligt til at hjælpe min svigerinde med at vælge et italiensk navn til hendes kommende baby),

Du sidder lige nu bøjet over en lunken flat white på Costa Coffee ved Queen Charlotte's Hospital og peger aggressivt på en enorm paperback med babynavne, mens hun puster sig igennem de første plukveer. Du tror, du er til enorm hjælp. Du tror, at din tidligere karriere inden for journalistik gør dig unikt kvalificeret til at afkode de kulturelle nuancer i middelhavsområdets navnetraditioner. Stop med at gå i panik, og vigtigst af alt, stop med at snakke. Jeg skriver dette til dig fra den anden side af denne bizarre sproglige rejse, hvor mine egne tvillinger er blevet to år, i øjeblikket er dækket af en uidentificerbar klistret substans og fuldstændig ignorerer uanset hvilke smukke, lyriske navne, vi i sidste ende endte med at give dem.

Jeg ved præcis, hvorfor du er draget mod netop denne sektion af bogen. Italienske navne har et massivt øjeblik globalt lige nu, fordi de lyder utroligt romantiske. De ruller over tungen. De får dig til at tænke på lune toscanske aftener og dyr olivenolie, frem for virkeligheden af moderne forældreskab, som for det meste bare handler om at tørre fugtige havregryn op i et regnvådt postnummer i London. Du forsøger at styre udenom de mere hårdtlydende navne fra vores forældres generation og går efter noget melodisk med masser af vokaler som Leonardo, Giovanni eller Valentina. Men lad mig advare dig: Virkeligheden ved at vælge et af disse navne er et absolut logistisk minefelt.

Det rene kaos ved romantiske middelhavsnavne

Lige nu sover pigerne heldigvis, og jeg har egoistisk svøbt deres Farverigt babytæppe i bambus med dinosaurer over mine egne knæ, fordi fyret skaber sig igen, og jeg nægter at betale de nuværende varmepriser. Helt ærligt, dette tæppe er en af de få ting fra børneværelset, jeg ville redde, hvis huset brændte. Jeg købte det oprindeligt, fordi de små turkise og limegrønne dinosaurer så rimelig muntre ud uden at være en fuldstændig øjebæ, men selve stoffet har fuldstændig ødelagt normale tekstiler for mig. Det er en blanding af 70% økologisk bambus og 30% økologisk bomuld, hvilket dybest set betyder, at det besidder en form for sort magi, der varmer mine frysende ben, mens det på en eller anden måde holder tvillingerne afkølede, når de uundgåeligt sveder igennem deres eftermiddagslure. Det har overlevet cirka fire hundrede ture i vaskemaskinen uden at farverne er falmet, hvilket er et mindre mirakel i et hus, hvor alt andet, vi ejer, er permanent plettet af moset banan.

Jeg nævner tæppet, fordi en af tvillingerne er begyndt at pege på dinosaurerne og råbe noget, der lyder mistænkeligt som 'Mateo', hvilket bringer mig tilbage til dataene. En meget træt forsker hos det italienske statistiske institut har åbenbart for nylig regnet på tallene, selvom jeg er ret overbevist om, at sporing af babynavne-trends bare er gætværk baseret på, hvem der råber højest ved vuggestuens låge. Angiveligt er indfødte italienere fuldstændig besatte af Leonardo til drenge og Sofia til piger. Men ovre i USA, og i stigende grad også snigende sig ind i britiske børneværelser, kalder alle deres børn Mateo eller Leo. Der er en mærkelig afbrydelse mellem, hvad vi tror lyder autentisk italiensk, og hvad faktiske italienere bruger, hvilket normalt fører til en masse akavede samtaler, når du endelig tager på den der familieferie til Rom og indser, at du har navngivet dit barn det, der svarer til 'Jens', men bare med mere aggressive håndbevægelser.

Vokalsituationen, der for alvor vil sætte din tålmodighed på prøve

Det italienske sprog, så smukt som det end lyder, når det bliver råbt tværs over en piazza af en mand med en bakke espresso, er utroligt rigidt med grammatikken. Du har dine 'o'-endelser til drengene og dine 'a'-endelser til pigerne, og der er absolut nul spillerum for noget, der bare minder lidt om at være tvetydigt. Hvis du er en moderne millennial-forælder, der forsøger at finde et chikt, kønsneutralt valg, som ikke tvinger et lille spædbarn ned i en hyper-specifik sproglig kasse, vil du i bund og grund køre ind i en mur med 300 kilometer i timen.

Du bruger timer på at gennemsøge fora sent om aftenen i en desperat søgen efter en undtagelse, kun for at indse, at hele sproget er bygget til aggressivt at kategorisere alt fra et nyfødt barn til et køkkenbord. Du ender med at kigge på tilfældige natur-substantiver som 'Cielo', der bare betyder himmel, og spekulerer på, om du har den rene frækhed at kalde et barn 'Himmel' på et sprog, du kun vagt forstår fra en app på din telefon. Manglen på neutrale valg er dybt udmattende, når du bare vil have et pænt, blødt-klingende navn, der ikke straks fremkalder billedet af en dominerende mafiaboss fra en 90'er-film.

Og man kan ikke bare smække en anden vokal på enden af et traditionelt navn og lade det være ved det, for det ændrer fuldstændig betydningen, eller endnu værre, forvandler et smukt historisk navn til en lokal pastaret.

Åbenbart opkaldte italienere historisk set den første søn efter farfaderen, hvilket vi bestemt ikke kommer til at gøre, for min fars navn er Keith.

Hvis du i øjeblikket panik-køber babyudstyr, mens I skændes over den præcise stavemåde af Lorenzo, vil du måske med fordel tage et kig på Kianaos kollektion af økologisk babytøj, før beslutningstrætheden for alvor sætter ind.

Det massive pres ved geografiske navne

Så er der dem, der opkalder deres børn efter steder, de er rejst til med et lavprisflyselskab. Siena, Milano, Capri. Det lyder enormt glamourøst, indtil du husker på, at det at opkalde dit barn efter en chic europæisk by lægger et utroligt pres på dem for at være stilfulde. Du kan ikke hedde Milan og gå rundt i det lokale legeland i beskidte joggingbukser med et stykke indtørret ristet brød klistret fast i panden. Det fungerer bare ikke. Det æstetiske sammenstød er for voldsomt.

Og lad mig slet ikke begynde på den mytologiske trend. Halvdelen af de forældre, vi kender, er pludselig begyndt at læse tunge romantiske fantasybøger og har besluttet, at deres lille, spinkle nyfødte har brug for at hedde det samme som en gammel romersk gud. Apollo, Aurora, Flora. Det er et massivt ry at leve op til. Jeg så en Aurora bogstaveligt talt kaste en klods fra sine Bløde byggeklodser til baby tværs gennem et rum i sidste uge, og selvom disse klodser er fantastisk bløde og gode for den tidlige motorik, så skreg selve voldsomheden i kastet ikke ligefrem 'morgengryets gudinde'.

Det obligatoriske akustik-tjek i venteværelset hos lægen

Før du fastlægger dig på et melodisk, vokal-tungt navn til din svigerindes baby, skal du absolut overveje den praktiske akustiske test. Vores sundhedsplejerske, en dejlig kvinde der altid ser mildt bekymret ud for min generelle mentale tilstand, hentydede vagt til, at stærkt komplicerede navne måske kunne forårsage en lille smule frustration længere nede ad vejen, selvom jeg er ret sikker på, at hun bare projicerede efter at have set mig kæmpe med at stave mit eget helt simple efternavn på en formular.

Hvis du vælger et navn som Niccolò eller Chiara, er du nødt til at acceptere, at du for resten af dit naturlige liv vil komme til at rette på velmenende receptionister, lærere og bedsteforældre. Du kommer til at høre 'Sierra' i stedet for 'Chiara' mindst to gange om ugen. Du skal beslutte dig lige nu og her, om du har den følelsesmæssige udholdenhed til blidt at rette folk igen og igen, mens du fungerer på tre timers søvn og lunken kaffe. Frem for at bruge dine aftener på at bekymre dig over den traditionelle stavemåde, hviske udtalen ind i et badeværelsesspejl som en gal skuespiller, der varmer op til en alternativ teaterforestilling, og overtænke fuldstændig, hvordan det lyder ved siden af dit ældre barns forfærdeligt britiske navn, burde du nok bare råbe det ud ad bagdøren og mærke efter, hvordan det føles på stemmebåndene.

Under den samme paniske fase af det tidlige forældreskab købte vi også en Økologisk baby-bodystocking med flæseærmer til pigerne. Den er helt fin, og den økologiske bomuld er indrømmet meget blød mod deres hud, men jeg vil være helt ærlig over for dig — de bittesmå flæseærmer er i bund og grund bare dekorative stof-tagrender, der leder spildt havregrød direkte ned i deres armhuler. Den gør jobbet med at klæde dem på, men den er lidt besværlig, når du har at gøre med et sprællende lille barn, der bekæmper påklædning, som om du forsøger at tvinge en grævling i en smoking.

Så, Fortids-Tom, læg bogen med babynavne fra dig. Lad din svigerinde trække vejret. Uanset hvilket navn hun vælger, kommer barnet alligevel til at tabe en kiks i en vandpyt og græde over det i femogfyrre minutter før eller siden.

Klar til at stoppe med at skændes om vokaler og faktisk forpligte dig til at forberede babyens ankomst? Udforsk vores fulde udvalg af bæredygtigt babyudstyr, så du kan gøre dit hjem klar til lille Francesco eller Sofia.

Spørgsmål, du sandsynligvis er for træt til at stille

Skal man have italienske rødder for at bruge disse navne?
Prøv at høre, jeg kommer fra en familie, hvor 'Gary' betragtes som et stærkt traditionelt valg, så jeg er knap nok dørvogteren for middelhavskultur. Du behøver ikke have rødderne, men du skal have selvtilliden til at se en ældre slægtning i øjnene og forklare, hvorfor du har kaldt dit barn Vincenzo, når I kommer fra en lang række af håndværkere i Essex. Bare stå ved det.

Hvordan udtaler man egentlig Chiara?
Det er 'Ki-a-ra', men du kan lige så godt allerede nu acceptere, at enhver vikar, tandlægereceptionist og fjern tante kommer til at kalde hende 'Sierra' eller 'Chee-ara' indtil verdens ende. Det er et smukt navn, men det kommer med et livstidsabonnement på blidt at rette på folk.

Vil et melodisk navn lyde mærkeligt med et kluntet britisk efternavn?
Åh, helt bestemt. Der opstår et skurrende akustisk bump, når man parrer et gudesmukt og flydende fornavn med noget dybt bastant. 'Alessandro Higgins' lyder som en mand, der kører på Vespa til sit job i et lokalt revisionsfirma. Men helt ærligt, ingen bruger deres fulde navn uden for bankpapirer og dimissionsceremonier, så prøv ikke at miste for meget nattesøvn over flowet.

Findes der nogle ægte kønsneutrale muligheder?
Ikke rigtig, medmindre du vil begynde at opkalde dit barn efter tilfældige vejrfænomener eller livløse genstande. Sprogets grammatik er voldsomt imod neutralitet. Det er bedre at vælge et traditionelt navn og forkorte det til et kælenavn som 'Ale' eller 'Dani', hvis du vil have noget, der ikke skriger af et specifikt køn.

Hvad er det mest populære valg lige nu?
Tilsyneladende er Leonardo og Sofia ved at overtage hele verden, mens Mateo klatrer hurtigere op ad hitlisterne, end jeg kan løbe efter et lille barn med et stjålet bundt nøgler. Hvis du vælger et af disse, så forbered dig bare på det uundgåelige øjeblik, hvor tre andre børn vender sig om på legepladsen, når du råber det.