Klokken var 06.14 på en tirsdag, jeg havde min mand Marks gamle college-hættetrøje på, der lugtede svagt af gammelt hvidløg, og jeg stirrede på en gorilla på min telefon, mens min kaffe blev fuldstændig kold. Som i bogstaveligt talt iskold. Mark stod ude i køkkenet og diskuterede med vores fireårige, Leo, som skreg, fordi hans havregrød var "for klumpet", og jeg sad bare dér og ignorerede min familie fuldstændig, fordi jeg var faldet i et massivt kaninhul på nettet om Gladys, den nye gorillamor i Cincinnati Zoo.
Jeg troede altid, at naturen var så majestætisk og ubesværet. Før jeg fik min datter Maya (som er syv nu – åh gud, hvornår skete det lige?), forestillede jeg mig vilde dyr bare... sidde på hug i en smuk, solbeskinnet skov og bringe en unge til verden uden at briste det mindste eller fælde en eneste tåre. Jeg troede, at de bare intuitivt VIDSTE, hvad de skulle gøre.
Og så læste jeg om Gladys.
Hele det der med at tisse på en pind
Det viser sig, at man i anerkendte zoologiske haver styrer primaternes familieplanlægning med helt almindelige p-piller til mennesker. Og når de så endelig gerne vil have dem til at blive gravide? Så bruger dyrepasserne bogstaveligt talt præcis de samme håndkøbs-graviditetstests, som jeg købte på apoteket i ren panik klokken 23 om aftenen. Jeg elsker bare det mentale billede af dette majestætiske dyr på knap 200 kilo, der venter tre minutter på, at et lille lyserødt plustegn skal dukke op.
Og morgenkvalmen! Åh herregud, kvalmen. Jeg havde det så skidt, da jeg ventede Leo, at jeg ikke kunne kigge på et køleskab uden at få opkastfornemmelser i tre måneder i træk. Tilsyneladende oplevede Gladys præcis det samme lort. Min fødselslæge, Dr. Miller, fortalte mig engang under et tjek, at morgenkvalme bare er din krop, der reagerer på en massiv og kaotisk hormonbølge. Det betyder vel egentlig, at Gladys og jeg deler den samme elendige hormon-suppe. Det giver mig en underlig følelse af bekræftelse at vide, at selv en stor, stærk primat tilbringer sit første trimester med at have det som skrald.
De har også en drægtighedsperiode på omkring otte en halv måned, hvilket er så tæt på vores ni måneder, at jeg øjeblikkeligt følte en dyb, biologisk sympati for hendes lændesmerter. Nå, men videre til det næste.
Hvor pokker er vores "landsby" egentlig?
Så Gladys fødte denne lillebitte nye gorillaunge, og de kaldte ham Mboka Jo. "Mboka" betyder "fællesskab" eller "landsby" på lingala. Hvilket selvfølgelig fik mig til at græde, fordi mine hormoner permanent er i ubalance, og jeg kun havde fået fire timers søvn, men mest fordi historien bag er så intens. Gladys blev nemlig afvist af sin egen biologiske mor. Hun måtte opfostres af menneskelige surrogater i zoo, som trådte til og blev hendes "landsby".

Hele det koncept gør mig bare så rasende over moderne forældreskab. Vi snakker uendeligt meget om, at "det kræver en landsby", men der er ingen, der fortæller dig, at den landsby for længst er forsvundet. Jeg kan huske, at jeg sad på mit badeværelsesgulv, da Maya var tre uger gammel, og græd ned i et fugtigt håndklæde, fordi jeg ikke havde nogen til at holde hende, mens jeg tog et fem minutters bad. Vi er biologisk kodet til at opdrage et barn med et massivt netværk af tanter, fætre, kusiner og bedstemødre, der bogstaveligt talt bor i den samme hule, men i stedet forventes vi at klare det helt alene i et hus med en partner, der måske kun får to ugers ubetalt barsel. Det er jo en ren joke.
Grunden til at din baby hiver dig så hårdt i håret
Her er et vildt faktum, som jeg snublede over, mens jeg prøvede at undgå at give Leo tøj på til børnehaven. Da menneskene opfostrede Gladys, var de nødt til at bære nogle underlige, tykke "hår-veste". Hvorfor? Fordi primatunger fødes med instinktet og en reel overkropsstyrke til at klamre sig fast til deres mors pels for at overleve.
Menneskebabyer har også dette instinkt. Det kaldes griberefleksen. Min børnelæge, Dr. Aris, nævnte det under Mayas to-måneders undersøgelse, da hun rakte ud og var lige ved at flå min guldkæde af halsen på mig. Den største forskel er, at vi ikke længere har pels, og vores babyer er i bund og grund bare små, slappe kartofler uden nogen kernemuskulatur. De vil desperat gerne klamre sig til os, men de kan fysisk ikke bære deres egen vægt.
Det er præcis derfor, at bæreseler og vikler er så livsvigtige. Ud fra hvad jeg svagt husker at have læst på en hjemmeside om hoftedysplasi klokken tre om natten, har du brug for en bæresele, der støtter deres små ben i en "M"-form, så deres hofteled ikke tager skade. Det fungerer dybest set som vores moderne version af en hår-vest. Hvis du forsøger at bygge din egen lille miljøvenlige rede til dine vildbasser, bør du helt sikkert tage et kig på Kianaos økologiske babykollektioner, for de skaffer rent faktisk bæredygtige materialer, der gør hele det her forældre-tjans lidt mindre ødelæggende for planeten.
Ting vi købte, der rent faktisk fungerede
Apropos planeten, så kom vi igennem så meget udstyr med Maya og Leo, og meget af det var billigt plastikskrammel, der helt sikkert endte på en losseplads. Det giver mig massiv øko-skyldfølelse i dag. Især når man indser, at den vestlige lavlandsgorilla er kritisk truet, fordi vi mennesker bliver ved med at ødelægge deres naturlige levesteder for at udvinde råmaterialer. Der er kun et par hundrede tilbage i zoologiske haver verden over.

Jeg prøver virkelig at være meget bedre til at tænke over, hvad jeg køber nu. Mit absolutte yndlingsstykke tøj, som Maya nogensinde har haft på, var denne Økologiske Baby-Bodystocking med Flæseærmer i Bomuld. Jeg var besat af den. Maya havde super følsom hud, og det var et af de eneste stykker tøj, der ikke gav hende mærkelige, røde og irriterede udslæt i knæhaserne. Hun havde den på til sin etårs fødselsdag, kvasede et helt stykke chokoladekage ned i kraven, og den blev alligevel fuldstændig ren i vask. Den er så blød, og jeg elsker at vide, at den økologiske bomuld ikke er blevet sprøjtet med giftige pesticider.
På den anden side købte vi også et Aktivitetsstativ i Træ til Leo. Se, det er virkelig smukt. Æstetisk fik det min stue til at ligne et chikt skandinavisk børneværelse i stedet for en eksplosion af primærfarvet plastik. Men helt ærligt? Det var bare okay. Leo lå under det og stirrede på den lille hængende elefant i måske fem minutter, før han aggressivt rullede væk for at prøve at spise et hundehår fra gulvtæppet. Det er pænt, men forvent ikke, at det på magisk vis giver dig en times fritid.
Hvad du DERIMOD desperat får brug for, er noget de kan bide i, når de der forfærdelige små bisser begynder at bryde igennem gummerne. Jeg sværger på, at Leo blev forvandlet til et vildt, bidende dyr, da han fik sine kindtænder. Vi støttede os massivt til noget, der mindede om denne Panda Bidering. Den er lavet af fødevaregodkendt silikone, og man kan bare smide den direkte i opvaskemaskinen, hvilket er den eneste måde, jeg orker at sterilisere noget på længere. Teksturen efterligner den naturlige modstand, babyer leder efter, hvilket redder dine fingre fra at blive gnavet af.
Hvad jeg gerne vil have mine børn til at vide
Jeg slæbte mig endelig op fra sofaen, hældte min kolde kaffe i vasken og lavede en frisk kop. Mark havde på en eller anden måde fået forhandlet en fredsaftale hjem med Leo om den klumpede havregrød. Jeg tror, at det at se dyr være forældre bare får mig til at føle mig en lille smule mindre skør. Hvis en stærk primat kan kæmpe med morgenkvalme og have brug for et samfund af surrogater til at hjælpe med at opdrage sin unge, er det måske helt i orden, at jeg skrev til min nabo i går og tiggede hende om at passe mine børn i tyve minutter, bare så jeg kunne få vejret.
Inden du kaster dig over den rodede FAQ nedenfor, så brug lige et øjeblik på at kigge på Kianaos bæredygtige shop. Fordi hvert et lille miljøvenligt valg, vi træffer for vores børn, for alvor kan være med til at beskytte de vilde naturområder for dyr som Gladys.
Nogle rodede svar på jeres spørgsmål
Har mennesker og gorillaer virkelig samme type graviditet?
Kort sagt: Ja! Ud fra hvad min læge engang vagt forklarede mig, er de hormonelle udsving utroligt ens. De får endda samme form for morgenkvalme og er gravide i næsten ni måneder. Så næste gang du kaster op i en håndvask klokken 8 om morgenen, så husk dig selv på, at du deltager i en dybt naturlig primat-oplevelse. Eller hvilken som helst anden tanke, der hjælper dig igennem dagen.
Hvorfor hiver min baby mig så hårdt i håret?
Det er den der griberefleks, som jeg talte om. Ud fra et evolutionært synspunkt tror de, at du er dækket af tyk pels, og de prøver at redde deres eget liv ved at holde godt fast, så du ikke taber dem, mens du leder efter mad i junglen. Det gør vanvittigt ondt, når de får fat i de følsomme hår i nakken på dig, men det er bare ren biologisk kodning.
Hvordan finder jeg helt ærligt min "landsby", hvis jeg ikke har familie i nærheden?
Åh gud, det her er uden tvivl det sværeste ved moderne moderskab. Du bliver bogstaveligt talt nødt til at tvinge dig selv til at være vildt sårbar. Du er nødt til akavet at falde i snak med den trætte mor på legepladsen eller skrive til din nabo og bede om en tjeneste. Det føles så unaturligt, når Instagram fortæller os, at vi burde klare det hele fejlfrit på egen hånd, men man er simpelthen bare nødt til at sluge stoltheden og indrømme, at man nogle gange er ved at drukne. Folk vil gerne hjælpe meget mere, end man tror.
Er økologisk babytøj virkelig de ekstra penge værd?
Jeg troede 100 procent, at økologisk babytøj bare var en prætentiøs speltmor-trend. Men efter at have kæmpet med Mayas mystiske hududslæt i et halvt år, er jeg fuldstændig omvendt. Fraværet af kradse, kemiske pesticider betyder meget mindre hudirritation. Og hvis vi virkelig vil have de truede vilde dyr til at overleve, er vi vel egentlig også nødt til at stoppe med at købe det billige, giftige fast fashion-lort, der forurener deres naturlige levesteder.





Del:
Protokol for vagtskiftet kl. 3: Overlev nattevagten som far
Overlevelsesguide til trenden: Sådan sikrer du dyrt kunstglas med tvillinger i huset