Jeg stod i mit trange badeværelse i Chicago klokken otte om aftenen med en glat, skrigende nyfødt, der lignede en våd babyflagermus på en prik. Min svigermor var på FaceTime og forklarede højlydt, at han havde brug for dette natlige ritual for at kunne sove. Min mand kom ind, faldt over en bunke fugtige håndklæder og mumlede noget om, at babyen tydeligvis ikke nød spa-oplevelsen. Jeg stirrede bare på det gigantiske plastikbadekar, der optog halvdelen af gulvpladsen, og spekulerede på, hvordan folk kunne gøre det her hver evig eneste dag uden at miste forstanden.
Løgnen om det daglige bad
Hør her. Hvis du kun tager ét råd med fra mine udmattede optegnelser, så lad det være dette: Du behøver ikke at bade din baby hver eneste dag. Vi opfører os som om det daglige aftenbad er et obligatorisk tegn på at være en god forælder, men det er det virkelig ikke. Sygeplejerskerne på hospitalet vasker dem én gang under en højlydt vandhane og rækker dem derefter tilbage som en fodbold. Så kommer vi hjem, og pludselig lader vi som om, vi håndterer skrøbeligt, beskidt porcelæn.
Min svigermor, velsigne hendes desi-hjerte, mener, at et barn, der ikke dufter af syntetisk lavendel, bliver forsømt. Beta, siger hun til mig i telefonen, du er nødt til at vaske dagen af ham. Hvilken dag? Han er to måneder gammel. Han har ligget på et legetæppe og stirret på en loftsventilator i tolv timer.
Min børnelæge grinede faktisk, da jeg indrømmede, at jeg skrubbede ham hver aften. Hun sagde, at jeg skulle sigte efter tre gange om ugen. Tilsyneladende ødelægger for meget vask bare deres hudbarriere, og så står man tilbage med et tørt, skallende barn, der skriger endnu højere. Jeg går ud fra, at deres hud ikke producerer olier på samme måde som vores, eller måske er det det hårde byvand, der ødelægger dem – jeg kender ikke den præcise mekanisme. Jeg ved bare, at jeg i løbet af seks år på børneafdelingen har set tusindvis af disse tilfælde af tør hud, fordi forældre tror, at daglig indsæbning er et lovkrav. Det er bare en løgn, vi fortæller os selv for at udfylde det mærkelige, uendelige tomrum mellem aftensmad og sengetid.
Situationen med net-indsatsen
Fordi jeg altid falder for god markedsføring, købte jeg Frida-badekarret. Det påstår at være et fire-i-ét-system, der vokser med dit barn, hvilket egentlig bare betyder, at du justerer et stykke stof, efterhånden som deres rygsøjle bliver mindre vakkelvorn med månederne.

Indsatsen er dér, det absolutte kaos opstår. De kalder den for en hængekøjestol til de 0-3 måneder gamle. I virkeligheden føles det, som om man forsøger at balancere en meget skrøbelig, meget vred vandballon på et ophængt net. Stoffet hægtes fast over badekarrets kanter, hvilket lyder sikkert, lige indtil man rent faktisk lægger et sprællende barn derned.
Jeg stirrede på de plastikklemmer og spekulerede på, om de ville kunne bære hans vægt. Man tilføjer varmt vand, og pludselig strækker stoffet sig lige akkurat nok til at gøre en dybt paranoid. Dine hænder er våde, babyen græder, og du prøver at huske, om du låste sikkerhedskrogene, eller om du bare tænkte på at låse dem i din søvnmangel.
Det bliver endnu værre, når du forsøger at vaske deres ryg. Du er nødt til at løfte dem fra det våde net med den ene hånd, mens du pumper sæbe med den anden. Jeg har udført traume-triage på skadestuen, der føltes mindre stressende end at forsøge at vaske en nyfødts ryg i denne svævende net-anordning.
Når de rammer ni måneder, tager man bare indsatsen helt ud og lader dem sidde direkte i plastikbaljen.
Håndtering af selve vandet
Der findes en masse kliniske råd derude om mekanikken i et babybad, men her er, hvad der rent faktisk sker, når du forsøger at vaske en nyfødt:

- Temperatur-panikken. De siger, at det skal være omkring 37 grader, men ingen bruger et termometer, så man ender bare med at mærke efter med indersiden af håndleddet og håbe på det bedste.
- Den konstante berøringsfælde. Sundhedsmyndighedernes retningslinjer siger, at du aldrig må slippe dem med hænderne, så du ender med at vride din krop af led for at nå shampooflasken med albuen.
- Den glatte exit. At få en våd baby ud af en plastikbalje er som at prøve at fange en indsmurt gris til en byfest.
Badekarret rummer omkring 25 liter vand. Jeg ved, at det føles som at løfte en tung sæk beton, når man forsøger at tømme det lige efter en fødsel. Badekarret fra Frida har dog en bundprop, hvilket er til stor hjælp. Hør her, træk bare proppen ud, lad vandet løbe direkte ned i dit eget voksenbadekar, og hæng plastikrammen på din brusekabine, før du smider det våde net i vaskemaskinen sammen med dit mørke tøj. Lad være med at forsøge at bære et badekar fyldt med beskidt badevand tværs over dit badeværelsesgulv. Jeg har set nok faldulykker på skadestuen til at vide, hvordan den historie ender.
Overlevelse efter badet
Det er her, en pålidelig exit-strategi betyder mere end selve badekarret. Så snart du løfter dem op af vandet, rammer temperaturfaldet dem, og skrigeriet tager til. Jeg stoppede med at bruge de der tynde, ubrugelige håndklæder med hætte for længe siden. En aften stoppede radiatoren i vores lejlighed med at virke midt i badet. Jeg greb Bambus Babytæppet, fordi det var det tætteste inden for rækkevidde.
Det er helt latterligt blødt. Jeg tror, bambus fra naturens side holder på varmen på en anden måde end almindelig bomuld, eller måske leder det bare fugten væk fra deres hud hurtigere. Jeg er ikke helt sikker på den egentlige tekstilvidenskab bag. Alt, hvad jeg ved, er, at han stoppede med at græde i det sekund, jeg svøbte ham i det. Mønsteret med de farverige blade er meget fint, men jeg går mest op i, at det suger vandet og holder ham varm, mens jeg kæmper for at få en ren ble på ham, før han tisser på gulvtæppet. Nu nægter jeg at bruge andet til at svøbe ham i efter badet.
Hvis du også er træt af kradsende nyhedshåndklæder, kan du gå på opdagelse i vores udvalg af babytæpper for at finde noget, der rent faktisk fungerer.
Mens du prøver at tørre deres hår, vil de uundgåeligt begynde at tygge på deres egne våde næver, for tandfrembrud tager aldrig en pause. Jeg har som regel en Kanin Bidering i Silikone & Træ stående på bordet på badeværelset. Jeg stikker ham den bare for at købe mig selv to minutters fred. Det er en god lille distraktion med træ på den ene side og silikone på den anden. Han gnaver mest i træringen, sikkert fordi han godt kan lide den faste modstand mod sine ømme gummer. Det giver mig lige akkurat tid nok til at få knappet hans nattøj, inden næste nedsmeltning.
Selvfølgelig er den eneste grund til, at vi overhovedet ender i badekarret til at starte med, katastrofen ved aftensmaden. Vi bruger Vandtæt Babyhagesmæk med Rumtema for at forsøge at begrænse griseriet på forhånd. Den er okay. Den dybe lomme fanger bestemt de mosede ærter, som ellers ville cementere sig fast i hans nakkefolder, og raketdesignet er sødt. Men silikonelukningen i nakken er lidt stiv i det. Det tager mig tre sekunder ekstra at klikke den sammen, mens han skyder ryg som en gymnast. Den gør sit job og holder hans tøj nogenlunde rent, men maden ender stadig i hans hår, hvilket bringer os lige tilbage til vandet.
Helt ærligt, du har bare brug for et sikkert sted at lægge dem, mens du tørrer kartoffelmos af dem. Snup et badekar, der ikke driver dig til vanvid, og udforsk måske noget af vores økologiske babyudstyr for at gøre efterspillet en smule mindre kaotisk, inden du mister forstanden.
Spørgsmål folk seriøst stiller
Skal jeg virkelig bade min baby hver dag?
Nej. Jeg ser et dusin tilfælde af tør hud om ugen i klinikken, fordi forældre tror, at det er obligatorisk at skrubbe dem hver dag. Tre gange om ugen er fint. De ruller sig ikke i mudder, de ligger bare på et legetæppe og savler på sig selv. Giv dig selv en pause, og nøjes med at tørre deres nakkefolder med en fugtig klud, hvis du er bekymret for mælkelugten.
Er Frida-badekarret sikkert?
Det er lige så sikkert som enhver anden plastikspand, så længe du stirrer direkte på dem. Sikkerhedskrogene er robuste nok, men babyer er fuldstændig uforudsigelige. Du skal stadig have en hånd på dem hele tiden. Vend dig ikke om for at hente din telefon eller et håndklæde.
Kan jeg vaske net-indsatsen?
Ja, og det burde du virkelig gøre. Jeg smider min i vaskemaskinen med et par dages mellemrum. Hvis du lader den ligge våd i badekarret, vil den med tiden begynde at lugte som en fugtig kælder. Vask den bare i maskinen sammen med dit almindelige vasketøj, og lad den lufttørre på brusekabinens stang.
Hvornår skal jeg ændre badekarrets indstillinger?
Producenten har en stram tidslinje trykt på æsken, men helt ærligt, så afhænger det bare af deres nakkekontrol. Behold dem i hængekøjen, indtil de stopper med at vippe med hovedet som en hund i bagruden. Min børnelæge fortalte mig, at jeg ikke skulle bruge sidde-indstillingen, før de kan sidde helt uden hjælp. Det giver fuldstændig mening, medmindre du vil have, at de folder sig på midten og klasker ned i vandet.





Del:
Det ingen fortæller dig om den første menstruation efter fødslen
Hvorfor den æstetiske Frida Baby luftfugter ødelagde min tirsdag aften