Hvad en chimpanseunge egentlig lærte mig om forældreskab

Klokken var tre om natten på barselsgangen. Jeg blødte igennem et gigantisk bind, stirrede på min nyfødte søn i hans plastikvugge og ventede på, at mit moderinstinkt-software var færdig med at downloade. Jeg troede, det bare ville ramme mig. Man presser en baby ud, og pludselig ved man præcis, hvordan man trøster en skrigende, skrøbelig lille kartoffel. Min sygeplejerskeuddannelse var fuldstændig ubrugelig her. Jeg vidste, hvordan man lagde et drop på et dehydreret lille barn, men jeg anede ikke, hvordan jeg skulle være mor for mit eget.

Min læge kom ind næste morgen, kastede et blik på mit ansigt og fortalte mig en historie om primaters biologi. Hun sagde, at jeg burde undersøge, hvordan en babychimpanse vokser op. Vi deler næsten alt vores dna med dem, og deres mødre er lige så meget på herrens mark, når de starter. Det ændrede hele mit perspektiv. Jeg troede, jeg fejlede som mor. Det viste sig, at jeg bare var en hårløs primat, der lærte hen ad vejen.

Løgnen om moderinstinktet

Hør her, idéen om, at mødre helt naturligt bare ved, hvad de skal gøre, er den mest skadelige myte i moderne medicin. Man ser det tusindvis af gange i klinikken. Kvinder, der græder, fordi mælken ikke bare magisk flød, eller fordi de kun føler ren og skær panik, når de kigger på deres baby. Evolutionære antropologer regnede det her ud for årtier siden. Chimpanser, der er opvokset i fangenskab uden ældre hunner omkring sig, ved bogstaveligt talt ikke, hvordan de skal tage sig af deres egne unger. De taber dem. De ignorerer dem. De kigger på dem som små rumvæsner.

At være forælder er noget, man lærer. De skal undervises af resten af flokken. Hvis et vildt dyr har brug for en guide til at fodre sine unger, er det også helt okay at spørge en ammerådgiver, når din baby ikke vil tage fat. Jeg brugte tre uger på at føle mig som et defekt pattedyr, før det gik op for mig, at instinktet ikke handler om at vide, hvad man skal gøre. Instinktet er bare den angst, der tvinger dig til at finde ud af det.

Læg barnet fra dig på eget ansvar

Det bringer os til velcro-fasen. Primatbabyer er biologisk designet til at klamre sig til deres mødres pels i døgndrift. En babychimpanse har gribestyrken til at klamre sig fast til en abe i bevægelse højt oppe i trætoppene. Menneskebabyer har præcis den samme neurologiske forventning om konstant fysisk kontakt, men evolutionen glemte at give dem den fysiske gribestyrke, der matcher. Vi lærte at gå på to ben, og de fik en massiv følelse af hjælpeløshed.

Så i stedet for at klamre sig til din pels, skriger de bare i det sekund, du lægger dem fra dig. Det er en urfrygt for at blive spist af en leopard. Min læge sagde, at deres nervesystem nærmest behandler en flad tremmesengsmadras som et spisebord for tigere. Det er derfor, slynger og bæreseler ikke bare er en trend. Det er ren overlevelse. Du spænder dem fast på brystet, så deres lille abehjerne registrerer dit hjerteslag og beslutter sig for, at de er i sikkerhed for rovdyr.

Denne overlevelsesrefleks er også grunden til, at bleskift ligner en djævleuddrivelse. Du løsriver dem fra din krop, lægger dem fladt på et koldt bord og klæder dem af. Det udløser en enorm Moro-refleks. Deres arme flyver ud til siden, deres øjne bliver spærret op, og de kigger på dig med et blik, der oser af rent forræderi. Det gik til sidst op for mig, at tøjskift højst måtte tage præcis ti sekunder, hvis jeg ville bevare min forstand. Jeg købte en stak af disse ærmeløse økologiske bomuldsbodystockings fra Kianao. Stoffet er utroligt blødt og giver sig rigtig meget over skuldrene, hvilket betyder, at du kan trække dem ned over benene i stedet for at kæmpe for at få dem over deres skrøbelige lille hoved. Jeg ejer nok otte af dem. De regulerer temperaturen og gør skiftene lynhurtige. De fungerer bare, og det er alt, hvad jeg går op i.

Din "landsby" behøver ikke at være familie

Jeg læste et studie fra Duke University for et par år siden om vilde chimpanser i et skovreservat. De undersøgte mødrenes succesrater. Forskerne fandt ud af, at mødre med stærke sociale netværk havde en chance på 95 procent for, at deres unge overlevede det første år. For mødrene, der var socialt isolerede, faldt overlevelsesraten til 75 procent. Det er en ret brutal statistik.

Det interessante var, at de andre chimpanser i den sociale cirkel ikke engang behøvede at være blodsbeslægtede. De skulle bare være der. De delte ressourcer. Hanchimpanserne skiftedes endda til at babysitte, så de udmattede mødre kunne tage ud og lede efter frugt. Jeg troede før, at jeg skulle klare det hele selv, fordi traditionelle indiske familiestrukturer var et helt ocean væk, og min egen mor var i Californien, mens jeg sad fast i en lejlighed i Chicago. Men ifølge biologien behøver din "landsby" ikke at dele dit dna.

Bestik din nabo med nybagte boller for at holde din baby i tyve minutter. Lad din kollega komme med lunkent takeaway. Din sociale integration er bogstaveligt talt en overlevelsesparameter for din lille skat. Jeg siger bare til min mand, at det er hans evolutionære pligt at passe babyen, mens jeg tager et varmt bad. Hvis hanchimpanser kan gøre det, kan han også klare at give en sutteflaske.

Når bidefasen starter, slår den primale biologi til igen. De udforsker verden ved at forsøge at destruere den med deres gummer. Jeg købte en bidering i silikone med panda for at redde mine egne kraveben. Den fungerer upåklageligt. Den kan gå i opvaskemaskinen og giver min søn noget at gnave i, der ikke er menneskekød. Du har brug for noget i den stil i huset, men der er ingen grund til at overtænke købet.

Hvis du har brug for en pause fra at scrolle, så gå på opdagelse i deres kollektion af ting, der faktisk overlever en baby.

Legetid er ikke en luksus

Der var et andet længdesnitsstudie fra Tufts om chimpansemødre. Forskerne bemærkede, at mødrene prioriterede at lege med deres unger, selv under alvorlig fødevaremangel. De legede gemmeleg og kildede dem, selvom de stort set sultede. Leg er ikke bare en hyggelig luksus for abehjerner. Det er hele læseplanen. Det opbygger de neurale baner for socialt samvær og motoriske færdigheder.

Men helt ærligt, når jeg kører på tre timers afbrudt søvn, kan jeg knap nok mønstre energien til at lege titte-bøh. Jeg er simpelthen så træt. Det er derfor, jeg holdt op med at købe det rædselsfulde plastiklegetøj, der leger for dig med blinkende lys og mekaniske sange. Det skaber bare passiv underholdning og en overstimuleret baby, der crasher fuldstændig tyve minutter senere.

Jeg stillede et aktivitetsstativ i træ med regnbuefarver i hjørnet af vores stue. Det har små dyrefigurer og geometriske former hængende ned. Jeg lægger ham under det, og vi eksisterer bare sammen på gulvet. Han rækker ud, han griber, han fejlvurderer afstanden, han finder ud af årsag og virkning. Det er stille. Det ser pænt nok ud til, at jeg ikke bliver irriteret over at falde over det i mørket, og det giver hans hjerne præcis den form for uforpligtende, rumlige puslespil, han har brug for.

Stilhed er faktisk ret skræmmende

Det moderne børneværelse er en fælde. Vi maler væggene i en beroligende beige, installerer mørklægningsgardiner og lister rundt og hvisker, så vi ikke vækker babyen. Det er fuldstændig unaturligt. Junglen er utrolig støjende. Evolutionen forberedte ikke menneskebabyer på et lydisoleret rum.

Min læge fortalte mig, at de er vant til den susende lyd af blod i livmoderen, hvilket åbenbart er lige så højt som en støvsuger, der kører lige ved siden af dit øre. Når du lægger dem i et stille rum, tror deres ældgamle hjerner, at de er blevet efterladt i en hule. Vi satte en white noise-maskine i hjørnet og skruede helt op, indtil det lød som en jetmotor. Han faldt i søvn på fire minutter. Stop med at kæmpe imod tusindvis af års biologi.

Hvis du vil finde ting, der faktisk arbejder med din babys natur i stedet for at modarbejde den, så tag et kig på deres udviklende legetøj.

Ærlige spørgsmål om at være forælder som en primat

Hvorfor skriger min baby i det sekund, jeg lægger ham fra mig?

Fordi hans hjerne tror, at et rovdyr er på vej til at spise ham. Det er en biologisk refleks. Menneskebabyer bliver i bund og grund født for tidligt sammenlignet med andre pattedyr, fordi vores bækken blev for lille, da vi begyndte at gå oprejst. De forventer at tilbringe det fjerde trimester klistret fast til din krop. Køb en god bæresele, og acceptér, at du er et stykke møbel de næste par måneder.

Findes moderinstinktet i virkeligheden?

Stort set nej. Instinktet for at holde babyen i live er ægte nok, men mekanikken i, præcis hvordan man gør det, er tillært adfærd. Hvis du føler, at du lader som om, du har styr på det, er du i godt selskab. Samtlige primater faker den, indtil de lærer fiduserne af nogle andre.

Er det virkelig nødvendigt at bære min baby hele dagen?

Du behøver ikke at gøre noget som helst. Men hvis du bærer dem, reducerer det gråden betydeligt, fordi det efterligner den konstante bevægelse og nærhed, de er kodet til at forvente. Det er ren slynge-krisestyring. Det frigør dine hænder, så du kan spise en sandwich ind over vasken som en civiliseret voksen.

Hvordan genskaber jeg "landsbyen", hvis min familie bor langt væk?

Du bygger en ny ud af dem, der er geografisk tæt på dig. Videnskaben viser, at relationer til folk, du ikke er i familie med, giver præcis de samme fordele i forhold til overlevelse og stressreduktion, som blodsbeslægtede gør. Tag til den mærkelige højtlæsning på biblioteket. Snak med den anden trætte mor på kaffebaren. Stop med at prøve at klare det hele alene i din lejlighed.

Er min babys opførsel omkring tænder bare normal primat-adfærd?

Ja – savleriet, bideriet og det rene raseri. Min læge fortalte, at det massive savleri i bund og grund er deres krops forsøg på at drukne smerten – hvem ved, om det er 100 % sandt, men det giver mening. Giv dem noget sikkert at tygge på, og vent på, at det går over.