Den totalt forvirrende virkelighed ved at få en asiatisk babydreng

Jeg sad ved køkkenøen i tirsdags og stirrede dybt forvirret på min bærbare computer, omgivet af resterne af kold toast. Jeg havde netop skrevet "asian baby boy" i søgefeltet med den fulde hensigt at købe en lækker, blød barselsgave til min kones bror, som lige havde budt sin første søn velkommen til verden. Jeg forventede små cardigans. Måske en strikket hue. I stedet præsenterede internettet mig for et endeløst gitter af 22-årige fyre med sølvkæder, fade-frisurer og halstatoveringer.

Det viser sig, at netop den sætning er kæmpe internet-slang for en meget specifik subkultur af streetwear-besatte fyre. Jeg klappede straks min computer i, rædselsslagen for at min kone ville komme ind og tro, at jeg havde en midtvejskrise, hvor jeg ville købe et skateboard og få en tribal-tatovering. Da jeg først havde gennemskuet den digitale misforståelse, greb jeg min frakke og kørte mod barselsgangen. Jeg regnede stærkt med, at min erfaring som far til tvillingepiger ville gøre mig til familiens erfarne ekspert. Jeg trådte selvsikkert ind på stuen med en elendig kop sygehuskaffe i hånden, klar til at dele ud af min faderlige visdom. Jeg gik et par timer senere med følelsen af, at jeg absolut intet anede.

Hvorfor hans lænd lignede resterne af et værtshusslagsmål

Arthur blev født på en trist, regnvåd eftermiddag, og cirka ti minutter efter jeg ankom, pakkede min svigerinde babyen ud for at skifte hans ble. Jeg kastede ét blik på hans lænd og snappede højlydt efter vejret, mens jeg nær havde tabt min lunkne kaffe ud over linoleumsgulvet. Hele hans lænd og numse var dækket af en dyb, plettet blå farve. Jeg troede helt ærligt, at nogen havde tabt ham på et hårdt gulv på fødestuen, og jeg var mentalt ved at forberede mig på at kræve en advokat.

Min kone himlede bare med øjnene, klappede mig overbærende på armen og forklarede, at det var et modermærke. Den yngre læge stak hovedet ind lidt senere og mumlede noget om kongenit dermal melanocytose, hvilket min kone bare kalder en mongolplet. Lægen nævnte henkastet, at næsten alle asiatiske babyer får dem, hvilket virker som en ret massiv detalje at udelade fra de standardiserede forældrebrochurer. De ligner fuldstændig dybe blå mærker, så man skal sørge for, at hospitalet straks dokumenterer dem i journalen, medmindre man har lyst til en meget akavet, defensiv snak med en pædagog eller sundhedsplejerske senere hen. Jeg brugte resten af besøget på bare at stirre på hans blå numse, fuldstændig forbløffet over genetik.

Så kom gulsot-vagten. På tredjedagen så Arthur lidt gul ud, som om han havde eksperimenteret med en tvivlsom selvbruner. Sundhedsplejersken mente, at asiatiske nyfødte er en smule mere tilbøjelige til at få det på grund af den måde, deres små kroppe nedbryder bilirubin på. Selvom min forståelse af spædbørns leverfunktion ærligt talt primært består i at nikke klogt, mens lægerne taler. Vi sørgede bare for, at han fik mad konstant for at skylle systemet igennem, hvilket for mit vedkommende mest betød, at jeg brugte min tid på at vaske uendelige mængder sutteflasker og hente isterninger.

Pindsvinefasen og de mystiske lilla pletter

Spol et par måneder frem, og de fysiske forskelle mellem mine piger og denne nye lille fyr var blevet næsten komiske. Mine tvillinger var fuldstændig skaldede, indtil de var to år, og lignede to identiske små tommelfingre. Arthur kom derimod ud med en tyk, kulsort manke, der voksede lige op fra hans hovedbund. Han lignede et konstant chokeret pindsvin. Man kan ikke rigtig bruge en hårtrimmer på den slags tæt, glat asiatisk hår, fordi det bare kommer til at stritte endnu stivere, så min svoger måtte forsigtigt klippe toppen med en saks, mens jeg forsøgte at distrahere barnet ved at ryste med en grydeske.

Og under det tykke hår gemte sig en decideret hjelm af arp, som vi forsigtigt måtte skrubbe væk under badet. Men den virkelige overraskelse var hans hud. Da mine piger havde børneeksem, fik de de der klassiske røde, vrede pletter, der skriger "smør creme på mig". Da Arthurs hud blussede op, så det overhovedet ikke rødt ud. Eksem på asiatisk hud viser sig ofte som nogle mærkelige, mørkere og lidt lilla-brune pletter, der ærligt talt ligner indtørret snavs. Vi brugte, hvad der føltes som en lille nations bruttonationalprodukt, på forskellige havrebaserede cremer, før det gik op for os, at det var et eksemudbrud udløst af syntetiske stoffer.

Det var lige præcis der, jeg tvang min svoger til at smide halvdelen af det babytøj, de havde fået i gave, ud, og i stedet købe en stak Økologiske Baby Bodystockings fra Kianao. Når man har at gøre med en lille dreng, hvis hud blusser op, bare man kigger skævt på den, har man brug for ufarvet, ren økologisk bomuld. Det er utrolig blødt, strækker sig nemt over hans gigantiske pindsvinehoved uden gråd, og – vigtigst af alt – det fanger ikke sveden. De flade sømme gjorde faktisk en forskel, og vi holdt op med at se de der mærkelige, lilla, tørre pletter i hans knæhaser.

Hvis du også kæmper en forgæves kamp mod mystiske hududslæt, kan det være en god idé at kigge på Kianaos fulde kollektion af økologisk babytøj, før du køber endnu en balje barrierecreme.

Dagen hvor min svigermor fløjtede ved håndvasken på badeværelset

Men den absolut mest forbløffende del af hele denne kronologiske rejse har været pottesituationen. Da Arthur rundede fire måneder, flyttede min kinesiske svigermor ind for en stund for at hjælpe til. En eftermiddag trådte jeg ind på deres badeværelse og fandt hende stående med dette lille, vaklende spædbarn svævende over håndvasken, mens hun lavede en lav, rytmisk og fløjtende "sji-sji"-lyd. Og som på kommando tissede han glad og tilfreds lige ned i afløbet. Jeg stod bare i døråbningen og blinkede langsomt.

Hun vendte sig afslappet mod mig og forklarede, at det er en gammel praksis, der kaldes Elimination Communication, eller babypotning. Det er det, de har gjort i hendes hjemland i generationer – i bund og grund læser man barnets subtile kropslige signaler for at fange tissetåren i stedet for at stole fuldt ud på bleer. Det kortsluttede fuldstændig min hjerne. Vi brugte to hele år på at bestikke mine tvillingepiger med Gurli Gris-klistermærker og små stykker chokolade for at få dem til at sidde på et plastikfrø-toilet, og denne kvinde havde trænet en baby på fire måneder som en prisvindende fårehund på en enkelt eftermiddag. Jeg forstår stadig ikke helt hekseriet bag det, men det involverer intens observation og i bund og grund at stirre på et spædbarns ansigt og vente på en specifik grimasse, som om man forsøger at demontere en bombe.

Bideringe og svedig tumlingesøvn

Omkring seks måneders-alderen startede tandfrembruddet, og min svoger var ved at miste forstanden af søvnmangel. Jeg havde en Panda Bidering med over til ham, fordi jeg havde ondt af ham. Hør her, jeg skal være ærlig – det er en ganske glimrende bidering. Fødevaregodkendt silikone er fuldstændig sikkert, den er nem at smide i opvaskemaskinen, og bambusdetaljen er uomtvisteligt sød. Fik den ham på magisk vis til at stoppe med at skrige klokken 3 om natten? Selvfølgelig ikke. Det er et stykke silikone, ikke en troldmand. Men han tyggede ihærdigt på den i cirka tyve minutter om dagen, før han kastede den direkte mod min kats hoved, hvilket købte hans forældre lige akkurat nok tid til at drikke en varm kop te i relativ stilhed. Bare for det var den alle pengene værd.

Nu hvor han er blevet ældre, er han trådt ind i den utroligt svedige tumlingefase. Jeg ved ikke, om det er tætheden i hans hår eller bare hans helt egen indre radiator, men drengen er varm. Han vågnede dampende og rasende, hvis han sov under et normalt fleecetæppe. Til hans etårs fødselsdag gav vi ham et Farverigt Bambus Babytæppe med Dinosaurer. Bambus er genialt, fordi det rent faktisk er temperaturregulerende, hvilket betyder, at han ikke længere vågner skrigende af varmeknopper. Derudover er han i øjeblikket i en fase, hvor han er besat af at brøle aggressivt ad den Triceratops, der er printet på det, så det fungerer både som et klimaanlæg og et stykke legetøj.

At se denne lille dreng vokse op har været en mesterlære i at indse, at uanset hvor mange børn du har opdraget, vil den næste finde en helt ny måde at forvirre dig på. Du er bare nødt til at tage de blå modermærker, tissetårene i håndvasken og det strittende hår med ophøjet ro, og forsøge ikke at tabe din kaffe.

Hvis du er i gang med at indrette et børneværelse til en lille ny og gerne vil undgå de syntetiske stoffer, der forårsager de der mærkelige lilla eksempletter, så tjek vores åndbare babytæpper for at holde dem svale, tilpasse og lidt mindre tilbøjelige til at vågne op skrigende.

De besværlige spørgsmål alle stiller

Hvad er den der blå plet på hans lænd helt præcist?

Det kaldes kongenit dermal melanocytose, selvom din læge måske henkastet refererer til det som en mongolplet eller et gråblåt mærke. Det ligner fuldstændig et dybt, skræmmende blåt mærke på lænden eller numsen, men det er bare en fuldstændig harmløs koncentration af pigment, som langt de fleste asiatiske babyer får. Sørg bare for, at hospitalet skriver det ind i din babys sundhedsbog, så ingen beskylder dig for at have tabt ham ned ad trappen.

Hvorfor ser min babys eksem mørkt ud i stedet for rødt?

Fordi asiatisk hud har mere melanin, viser irritation sig ikke altid som det klassiske, vrede røde udslæt, man ser i lægebøgerne. Når Arthur får et eksemudbrud, ligner det tørre, lilla eller gråbrune pletter af snavs. Vi brugte ugevis på at tro, at vi bare ikke vaskede ham ordentligt, indtil en læge endelig forklarede, at det var børneeksem. Hold jer til ufarvet, åndbar økologisk bomuld, og smid de stærkt parfumerede cremer i skraldespanden.

Hvordan i alverden klipper man det strittende hår?

Meget forsigtigt, og absolut ikke med en hårtrimmer. Hans hår vokser lige ud og er utroligt tykt, så hvis du bruger en trimmer, ender han med at ligne en tennisbold. Du er nødt til at bruge en rigtig saks til at klippe toppen for at undgå pindsvine-effekten, hvilket normalt kræver, at den ene forælder klipper, mens den anden udfører en udspekuleret, distraherende dans med et støjende stykke legetøj.

Virker det der fløjtende pottetrænings-trick overhovedet?

Skræmmende nok, ja. Det kaldes Elimination Communication eller babypotning. Man lærer i bund og grund sin babys "jeg skal tisse nu"-ansigt at kende, flår bleen af, holder dem over en håndvask eller potte og laver en fløjtende lyd for at associere lyden med handlingen. Det lyder som rent vanvid for vestlige forældre, der er vant til engangsbleer, men jeg har set min svigermor gøre det fejlfrit. Forbered dig bare på et par pletskud ved siden af på badeværelsesfliserne, mens du er ved at lære deres signaler at kende.

Er det normalt, at min nyfødte ser lidt gul ud?

Et let gult skær er gulsot, og vores sundhedsplejerske sagde, at asiatiske babyer statistisk set er lidt mere tilbøjelige til at få det i den første uge. Det er bare deres lever, der forsøger at finde ud af, hvordan den skal nedbryde bilirubin. De vil sandsynligvis bede dig om at blive ved med at give babyen mad hele tiden, så de bogstaveligt talt kan pølle det ud. Hvis han begynder at ligne en skriggul overstregningstusch, skal du selvfølgelig tage ham direkte tilbage til lægen.