"Slip modermælkserstatningen, Tucker!" råbte jeg hen over terrassen, mens jeg sprang over en spredt bunke træklodser med en sprællende nyfødt knuget ind til brystet. Min ældste søn – velsigne hans dyreelskende, yderst impulsive hjerte – sad på knæ i det fugtige græs med noget i hænderne, der lignede en forslået cocktailpølse, og forsøgte at tvangsfodre den med babymælk fra sin lillesøsters dukkeflaske.

Jeg slog flasken ud af hånden på ham i sidste øjeblik og spildte klistret mælk ud over mine sko. Mit midterste barn, som dengang var tre år og ikke helt kunne udtale ordene rigtigt, begyndte at hoppe op og ned og skrige, at Tucker gjorde "babi" egernet fortræd. Tucker begyndte straks at hulke, hunden gøede ved hegnet, og den lille hårløse alien i hans hænder udstødte nogle høje, pibende lyde, som jeg kun kan beskrive som et hundelegetøj, der langsomt bliver klemt i stykker.

Hvis du har træer i haven og børn under fem år, er det ikke et spørgsmål om, om de finder en vildfaren dyreunge, men hvornår. Min mormors råd til præcis dette scenarie var altid at vende sig om, gå indenfor og lade nabolagets rovfugle tage sig af livets rundgang, hvilket helt ærligt er lidt for dystert til min anerkendende forældrestil. Men mit paniske instinkt om at tage den med indenfor og oprette en neonatal intensivafdeling i mit badekar var lige så forkert.

Jeg skal bare være helt ærlig med dig: Jeg anede ikke, hvad jeg lavede, så jeg ringede til Earl, skadedyrsbekæmperen, som tidligere havde kostet mig en formue for at smide vaskebjørne ud af min skorsten. Her er den rodede, paniske lektion, jeg fik om det vilde dyreliv i baghaven, som vi normalt ignorerer, indtil vi bogstaveligt talt står med det i hænderne.

Det store cocktailpølsefald i det tidlige forår

Jeg troede altid, at foråret kun handlede om forårsblomster og allergier, men åbenbart er det også årstiden, hvor træerne begynder at kaste små gnavere af sig. Ud fra hvad Earl forklarede mig – og jeg roder måske lidt i den præcise biologi her, men bær over med mig – bliver egernmødre normalt gravide engang midt om vinteren og popper deres første kuld ud omkring februar eller marts. Og fordi naturen elsker et ekstranummer, gør de åbenbart det hele igen i sensommeren omkring august eller september.

De er gravide i cirka halvanden måned, og de kan få alt fra to til otte af disse små fyre på én gang. Når de bliver født, er de fuldstændig blinde, helt hårløse og helt ærligt ret uheldige at se på. Senere på ugen lavede Tucker endda et papskilt til haven, hvor der stod "træd ike på babyen" med rød farvestift spejlvendt, hvilket var sødt, men ret alarmerende for pakkepostbuddet.

Hvis dit barn finder en, der ligner en pelset lille miniaturevoksen med en busket hale, og den er længere end din hånd, er det dybest set en teenager, der allerede er flyttet hjemmefra, og så skal du bare lade den være. Men hvis dens øjne er lukkede, eller den ligner en rotte med en lidt lodden hale, er den faldet ud af reden og fuldstændig hjælpeløs.

Hvorfor mit loft kostede mig tre tusinde kroner

Mens vi er ved emnet om disse skovdyr, så lad mig lige brokke mig et øjeblik over den romantiserede idé om egern. Ja, de ser bedårende ud, når de samler agern i en Disney-film, men i virkeligheden er de en ren plage for et familiehjem.

Why my attic cost me four hundred dollars — What to Do When Your Kid Finds a Baby Squirrel in the Yard

For et par år siden, før episoden i haven, hørte vi hele tiden en febrilsk kradsen lige over loftet i min ældstes soveværelse. Vores læge advarede os faktisk ved et tjek engang om, at hvis vi mistænker, at der er vilde dyr i væggene, skal vi håndtere det med det samme på grund af sundhedsrisici for babyer, og hun lavede ikke sjov. Manden, der inspicerede vores tag, sagde, at disse reder dybest set er luksuslejligheder for flåter, lopper og mider. I det sekund en egernmor flytter ind i dit varme, tørre udhæng for at føde sit kuld, begynder disse kryb at formere sig, og til sidst leder de efter en vej ned gennem gipsvæggen for at tage sig en snack af din familiehund eller dit kravlende spædbarn.

Og det er ikke engang det værste. De tygger. De tygger gennem træ, de tygger gennem PVC-rør, og de elsker simpelthen at tygge gennem elektriske ledninger. Earl fortalte mig, at halvdelen af de uforklarlige husbrande, han hører om i vores kommune, sandsynligvis startede, fordi en beskyttende egernmor besluttede at bygge en børnehave af glasfiberisolering og en strømførende 220-volt ledning. Så ja, de er søde ude i egetræet, men hvis du hører dem på dit loft, skal du have fat i en professionel i går. Forsøg ikke at klatre derop og flytte dem selv, medmindre du har lyst til at få en meget vred, hormonelt opladet gnaver flyvende i ansigtet.

Skoæsken og smartphone-tricket

Tilbage til græsplænen. Giv den ikke mælk, giv den ikke vand, giv den simpelthen ingenting overhovedet.

Hvis dit barn finder en på græsplænen, og den ikke bløder eller er dækket af insektæg, er din eneste opgave at få den tilbage til sin mor. Du tager bare en lille æske eller en kurv, smider nogle tørre blade eller en ren klud i bunden, så de ikke fryser på det bare pap, og spænder hele molevitten fast til stammen af det nærmeste træ med strips. Bagefter trækker du børn og kæledyr med indenfor, så moren føler sig tryg nok til at komme ned.

Så kommer det mærkeligste, jeg nogensinde har gjort som husejer. Earl bad mig gå ind på YouTube, søge efter "baby squirrel distress call" (egernunge i nød), og spille det på fuld lydstyrke ud af mit køkkenvindue. Jeg følte mig som en komplet galning, da jeg stod ved vasken og blæste høje pibelyde ud i nabolaget, mens min nyfødte skreg i baggrunden. Men jeg lover jer, det tog mindre end tyve minutter. Denne febrilske egernmor kom susende ned ad egetræet, greb sin unge i nakkeskindet ligesom en herreløs killing og slæbte den lige tilbage op i trækronen.

Gør det behageligt for dine egne menneskebørn udenfor

Mens vi gennemførte hele denne redningsaktion, havde jeg stadig en nyfødt og et lille barn, der havde brug for at være udenfor, men under opsyn. Man kan ikke ligefrem svæve over et træ og vente på et egern, mens ens seks måneder gamle baby forsøger at spise håndfulde af jord.

Keeping your actual human children comfortable outside — What to Do When Your Kid Finds a Baby Squirrel in the Yard

Jeg endte med at slæbe vores Aktivitetsstativ i træ lige ud på den overdækkede terrasse. Jeg skal være ærlig at sige, at jeg oprindeligt købte det, fordi det så æstetisk godt ud i min stue, men det har overlevet så meget mishandling. Trærammen er robust nok til, at en stiv blæst ikke vælter det, og fordi det har disse skønne, botaniske hængende elementer i stedet for blinkende plastiklys, kunne min baby bare ligge der og stirre på træbladene og se de rigtige træer blæse i vinden. Det var den eneste måde, jeg kunne have hænderne fri til at håndtere situationen med Tucker.

Hvad angår suttesituationen, så vil jeg bare give jer min ufiltrerede mening om de her Suttesnore i træ og silikone. Jeg købte dem i håb om, at de på mirakuløs vis ville forhindre min yngste i at rive sin sut ud og kyle den over i barkflisen. Sandheden? Hvis dit barn er fast besluttet på at knappe den op, skal de nok finde ud af, hvordan man gør. De er smukt lavede, og træperlerne er fantastiske, når hun får tænder, men det er ikke en magisk spændetrøje. Når det er sagt, så holder den (for lidt over hundrede kroner) sutten ude af det potentielt parasitfyldte havegræs 90 % af tiden, så jeg bruger den absolut stadig dagligt. Bare skru ned for forventningerne, hvis du har en viljestærk kaster.

Tjek vores fulde kollektion af naturligt babyudstyr, der holder dine små sikre og godt tilpasse under alle jeres haveeventyr.

Klædt på til snavs

Hvis dine børn minder bare lidt om mine, er deres primære mål i livet at blive så beskidte som overhovedet muligt inden kl. 10 om formiddagen. Når vi laver havearbejde eller håndterer tilfældige dyreredninger, giver jeg næsten udelukkende min yngste den Kortærmede babybodysuit i økologisk bomuld på.

Jeg er notorisk nærig, når det gælder tøj, som de alligevel bare ødelægger, men det her er den ene ting, jeg faktisk gerne betaler lidt ekstra for. Den ribbede bomuld holder til min aggressive vaskerutine – som normalt involverer, at jeg skrubber græspletter af med opvaskemiddel – og den får ikke den der mærkelige, udstrakte bacon-hals, som multipack-bodyer får efter to vaske. Desuden er den åndbar i den fugtige varme, så hun ikke får varmeknopper, mens jeg leger dyrepasser.

Helt ærligt, vilde dyr i baghaven er bare en del af det at opdrage børn udendørs. Du vil opleve øjeblikke med panik, du vil google de mest latterlige ting, og du vil råbe ad dit børnehavebarn, at de skal slippe skovdyret. Bare hold afstand, stol på, at dyremødrene gør deres job, og sørg for, at dine egne babyer er i sikkerhed på terrassen.

Er du klar til at opgradere dit barns udendørs legemiljø med sikre, naturlige materialer? Snup nogle af vores holdbare favoritter i økologisk bomuld og trælegetøj inden jeres næste haveeventyr.

De rodede spørgsmål, som ingen fortæller dig om

Er det sandt, at moren vil afvise ungen, hvis jeg rører den med mine bare hænder?

Nej, det er faktisk en enorm myte, som min mormor plejede at gentage konstant. Egern er, ligesom de fleste pattedyr, dybt knyttet til deres unger og er ligeglade med, om de lugter af parfumeret håndsprit. Det er klart, at du alligevel ikke bør håndtere dem uden handsker på grund af parasitter og bakterier, men hvis dit lille barn allerede har samlet den op med de bare næver, vil moren helt sikkert stadig tage den tilbage, når du har lagt den i æsken.

Hvorfor opfører min hund sig helt skørt omkring egetræet lige nu?

Hvis det er forår eller tidligt efterår, og din hund er besat af et bestemt træ eller stirrer intenst på din tagryg, er der 99 % chance for, at der er en rede deroppe. Hunde kan høre de høje lyde, ungerne laver, meget bedre end vi kan. Mit råd? Hold din hund i snor under tissepauserne i et par uger, indtil ungerne vokser op og flytter hjemmefra, for en hund, der finder et nedfaldent egern før dig, er et traume, du ikke har lyst til at skulle forklare for dine børn.

Kan jeg ikke bare lægge ungen tilbage i selve reden?

Medmindre du har et dødsønske og en tolv meter lang stige, så lad venligst være. Rederne er oftest utroligt højt oppe på spinkle grene. Desuden kan moren være derinde, og hun vil forsvare sit hus med tænder og kløer. Skoæsken bundet fast til bunden af træstammen er den sikreste metode for alle involverede.

Hvad hvis jeg afspillede YouTube-lydene, og moren aldrig dukkede op?

Hvis der er gået et par timer, hvis det er ved at blive mørkt, eller hvis ungen føles iskold, når du rører ved den, så er det tid til at vifte med det hvide flag. Tag den ikke med indenfor for at lege dyrlæge. Du er nødt til at ringe til Dyrenes Beskyttelse eller en lokal vildtplejestation. Du kan normalt finde en liste over dem på nettet. De har den der mærkelige, specialiserede mælkeerstatning og rugemaskiner til at holde den i live.

Hvordan forhindrer jeg dem i at bygge rede på mit loft i første omgang?

Du er nødt til at være på forkant, før de bliver gravide. En gang om året, normalt i det sene efterår, går min mand rundt udenfor huset og tjekker hver eneste udluftning, udhæng og bræt. Hvis der er en sprække, der er større end en golfbold, lapper han den med kraftigt metalnet. Brug ikke fugeskum eller plastik; de vil bogstaveligt talt bare tygge sig lige igennem det og spytte det ud.