Det var tirsdag kl. 11:14 i 2018, og jeg havde et par venteleggings på, som jeg ifølge loven burde have brændt tre måneder tidligere. Maya var ni måneder gammel og skreg med den der skingre, tandkøds-dunkende lyd, der får indersiden af ens kranie til at vibrere. Jeg stod med et krus lunkent stempelkaffe og stirrede på gulvtæppet i stuen, hvor Barnaby, vores fritgående rescue-kanin, sad ovre i hjørnet og tyggede rytmisk på noget mintgrønt. Vent lige. Mintgrønt? Kaniner spiser ikke mintgrønne ting. Kaniner spiser hø. Og nogle gange fodpaneler.
Jeg tabte kaffen – lod den bogstaveligt talt bare falde ned på tæppet for at gøre yoghurtspletterne selskab – og kastede mig frem. Barnaby havde stjålet Mayas bidering af silikone. Nærmere bestemt havde han tygget sig igennem øret på hendes yndlings lille silikonekanin med en skræmmende effektivitet som en lille, blød makulator.
Fuldstændig panik.
Før jeg havde en baby og en frikanin på nøjagtig samme tid, troede jeg, at "bidelegetøj til kaniner" bare var... en sød søgeterm. Altså, at man skrev det på Google, fordi man ville have et babylegetøj formet som et skovdyr. Jeg var ikke klar over, at internettets algoritmer på voldsom vis udvisker grænserne mellem "søde ting til menneskebabyer" og "faktiske tyggeklodser til små pattedyr". Hvilket, du ved, er et massivt og skræmmende problem, når man kører på fire timers søvn, og ens hus er et minefelt af ting, der er beregnet til at komme i munden.
Vent, får kaniner rent faktisk tænder ligesom babyer? (En dyrlæge råbte ad mig)
Så min mand, Dave, ringer febrilsk til dyrlægevagten, mens han står med dette lemlæstede stykke mintgrønne silikone i hånden. Jeg står med en skrigende Maya, og dyrlægen skælder stort set Dave ud over telefonen. For åbenbart tog jeg fuldstændig fejl af, hvordan tænder fungerer.
Jeg troede, at menneskebabyer og dyr på en måde gik igennem det samme. Men nej. Min børnelæge, dr. Aris – som har set mig græde flere gange end min egen mor – fortalte mig, at menneskebabyer får tænder i en midlertidig periode. Det sker et sted mellem fire og fireogtyve måneder, deres tandkød hæver op, tænderne bryder igennem, og de har bare desperat brug for et fast modtryk for at dulme ømheden. Det er derfor, babyer gnaver i bogstaveligt talt alt, hvad de kan få fat i, inklusive dit kraveben.
Men kaniner? Kaniner "får ikke tænder" på den måde. De har ikke en sød lille fase, hvor deres mælketænder falder ud. Ifølge den meget højlydte dyrlæge på medhør fødes kaniner med tænder, der bare... vokser. Altså, for evigt. Åbenbart vokser de noget fuldstændig sindssygt i retning af ti centimeter om året? Så deres tyggeri handler ikke om at lindre ømt tandkød, det er en desperat biologisk overlevelsesmekanisme for at slibe deres tænder ned, så de ikke vokser ind i deres eget kranie. Skræmmende. Naturen er en gyserfilm.
Nå, men pointen er, at når Barnaby sluger en klump blød babysilikone, er det stort set en dødsdom, fordi deres små kroppe ikke kan fordøje det. Det forårsager noget, der hedder GI-stase, hvor hele deres fordøjelsessystem simpelthen sætter ud. I mellemtiden går det op for mig, at dét at have et kæledyr og en baby i samme økosystem kræver logistisk præcision på niveau med en militæroperation.
Pilebold-hændelsen i 2019
Man skulle tro, at vi havde lært lektien, men faren for forveksling går begge veje. Omkring to måneder efter hændelsen med dyrlægen fandt Dave denne flettede pilebold under sofaen. Den var lavet af naturligt æbletræ og havgræs – specifikt købt for at Barnaby kunne slibe de der mareridtsagtige, evigtvoksende tænder ned.

Dave kigger på den her pindebold, i al sin søvnmanglende faderlige visdom, og tænker: Nåh, hey, et økologisk Montessori sanselegetøj! – og giver den til Maya. Jeg trådte ind i rummet lige i det øjeblik, hvor hun var i gang med at mase dette splintrede, høfyldte, bakteriebefængte kæledyrslegetøj ind i munden.
Jeg begærede nærmest skilsmisse på stedet.
Menneskebabyer kan ikke tygge på legetøj til kæledyr. Det lyder så indlysende, når jeg skriver det nu, men når man bare eksisterer i en tåge af beskidte bleer og kold kaffe, er en træbold bare en træbold. Men legetøj til kæledyr splintrer. Det knækker i skarpe små dolke. Og det er dækket af zoonotiske bakterier, fordi det har rullet rundt på gulvet i nærheden af kattebakken.
Hvad vi rent faktisk lader dem tygge på
Efter at vi overlevede Den Store Silikone-indtagelsesforskrækkelse (Barnaby sked det ud, gudskelov, vi brugte tre dage på at stirre på hans toiletbakke), blev jeg fuldstændig nådesløs, når det kom til at holde legetøjet adskilt. Og jeg blev ekstremt kræsen med, hvad jeg rent faktisk gav til Maya, og senere til min søn Leo.

Min absolutte hellige gral – den ene ting, der overlevede begge mine børn – var Biderangle med kanin fra Kianao. Jeg er på en mærkelig måde følelsesmæssigt knyttet til den. Den har en glat, ubehandlet bøgetræring og et lille hæklet kaninhoved med bløde ører lavet af bomuldsgarn. Da Mayas fortænder var på vej frem, gnavede hun rasende på træringen, for træ er hårdt nok til at give det modtryk, dr. Aris talte om, men det splintrer ikke som legetøj til kæledyr. Og hun suttede på bomuldsørerne, indtil de var ulækre og gennemblødte af savl, men så kunne jeg bare vaske den. Plus, Barnaby havde absolut ingen interesse i den, fordi den ikke var af blød silikone.
Vi havde også Bidering i silikone med egern på samme tidspunkt. Helt ærligt? Den var fin. Altså, den gjorde sit job, da Leo var seks måneder gammel og bare havde brug for at bide i noget fladt. Det er 100 % fødevaregodkendt silikone, fuldstændig giftfri, alt det gode. Men for at være helt ærlig – jeg havde altid en lille smule følelsen af, at han tyggede på en hundefrisbee. Jeg ved det ikke, måske er jeg bare blevet snobbet omkring naturmaterialer nu, men dem udelukkende af silikone føles bare meget... pibende for mig. Men hey, den var utrolig nem at smide i opvaskemaskinen, så jeg kan ikke rigtig brokke mig.
Da Leo nåede den frygtelige fase med kindtænderne, boede vi i et fuldstændig opdelt hus. Kæledyrsting i hjørnet, babyting hævet over gulvet. Hvis du vil undgå min specifikke form for panik og bare købe sikre ting, der rent faktisk hjælper dit barns tandkød, bør du virkelig bare kigge på en dedikeret kollektion af bidelegetøj fra et mærke, der går oprigtigt op i materialevalg.
For algoritme-genererede Amazon-annoncer? De er ligeglade med, om du ved et uheld køber chinchilla-legetøj til dit spædbarn.
Den rodede virkelighed i at holde alle i live
Jeg plejede at læse de der forældreblogs, der gav en stramme lister med punkttegn over, hvordan man skulle styre sit hjem, og de fik mig altid til at føle mig som en elendig mor. Jeg har ikke tænkt mig at sidde her og fortælle dig, at du skal desinficere dine fodpaneler eller bygge en skræddersyet karantænezone til din babys legetøj.
Hvis du ikke tager andet med dig fra mine rablerier, så vær sød at lægge babyens silikoneting i en kurv med et decideret låg på, så kæledyrene ikke kan nå dem. Og hvis du nogensinde samler en bidering op og bemærker, at den har bittesmå, knivskarpe bidemærker, så smid hele lortet i udendørsskraldespanden, inden dit barn sluger et løsrevet stykke plastik.
Vi endte faktisk med at give Leo Panda Bidering, fordi den havde nogle bambus-teksturerede detaljer, som han elskede at gnide mod sit tandkød. Desuden var den så visuelt forskellig fra alt, vi nogensinde ville give kaninen, at Dave umuligt kunne forveksle dem. Den er flad, den er nem at gribe om, og den boede i køleskabet det meste af sommeren 2021.
Tandfrembrud er et helvede. Det er det bare. Du vil være træt, din baby vil have det elendigt, og din mand vil sandsynligvis gøre noget dumt med et stykke træ. Men det får en ende. I modsætning til hos den rigtige kanin, hvis tænder stadig vokser – hvilket jeg prøver at lade være med at tænke på, når jeg forsøger at falde i søvn.
Jeg er nødt til at smutte og varme min kaffe i mikrobølgeovnen for fjerde gang i dag, men hvis du befinder dig dybt i skyttegravene med tandfrembrud lige nu, så grib noget sikkert og naturligt og hold ud.
Du kan finde præcis det bidelegetøj i træ og silikone, som holdt mine børn glade (og mine kæledyr ude af skadestuen) lige her i Kianaos shop.
Spørgsmål jeg vredt googlede kl. 3 om natten, så du er fri for det
Kan min baby bruge tyggelegetøj i træ til kæledyr, hvis det er umalet?
Åh gud, absolut ikke. Jeg er ligeglad med, om mærkatet fra dyrehandlen siger "100 % naturligt æbletræ". Tyggelegetøj til kæledyr er designet til at blive ødelagt og splintre, så dyrene kan slibe deres tænder ned. Hvis din baby tygger på det, vil de få munden fuld af splinter, og højst sandsynligt også de mærkelige bakterier fra dyrehandlens gulv. Hold dig til bøgetræ specielt designet til babyer, som er lavet til at forblive intakt.
Hvad sker der, hvis mit kæledyr tygger i min babys bidering af silikone?
Smid den ud med det samme. Gå ikke over start. En hunds eller kanins tænder vil skabe mikroskopiske (eller meget tydelige) flænger i silikonen. Selv hvis den ser nogenlunde fin ud, er den strukturelle integritet ødelagt, og næste gang din baby gnaver i den, kan en klump rive sig løs i munden på dem og ende galt. Smid den ud.
Er træringe for hårde til hævet babytandkød?
Det troede jeg også! Men dr. Aris fortalte mig, at når tandkødet er rigtig betændt og hævet, craver babyer i virkeligheden et fast, hårdt modtryk for at dulme den dunkende smerte. Det er derfor, de prøver at tygge på tremmesengens kanter af træ. En glat, ubehandlet træring er helt ærligt perfekt til dem, og meget bedre end noget superblødt, der ikke giver dem nok modstand.
Hvor længe varer dette tandfrembruds-mareridt egentlig?
Hør her, jeg ville ønske, at jeg kunne fortælle dig, at det er en to-ugers fase, men det er i bund og grund et on-and-off maraton fra de er fire måneder, til de er to år gamle. De får en pause, du får lidt søvn, og pludselig begynder kindtænderne at rykke på sig, og alle græder igen. Bare fyld lageret op med kaffe og køb noget bidelegetøj, du let kan vaske, for du kommer til at række dem det hele tiden.
Er silikone eller træ bedst til tandfrembrud?
Det afhænger fuldstændig af ugen, helt ærligt. Da Mayas fortænder brød frem, ville hun have det hårde træ. Da Leos tandkød bare var generelt hævet, ville han have kold silikone direkte fra køleskabet. Jeg anbefaler på det kraftigste at have begge dele, for babyer er lunefulde små diktatorer, og det, der virkede om tirsdagen, vil fornærme dem om torsdagen.





Del:
Den store strømpedebat: Derfor er lange babystrømper det eneste rigtige
Kashmirsweater til babyer: En fars overlevelsesguide