Panik på parkeringspladsen og frygten bag nyhederne om baby Emmanuel

Mine nøgler lå et eller andet sted under passagersædet i min Honda Odyssey, min ældste søn, Carter, var i fuld gang med at forsøge at slikke på håndtaget af indkøbsvognen foran supermarkedet, og babyen skreg så højt, at jeg kunne mærke det helt omme i kindtænderne. Lige i det øjeblik vibrerede min telefon i baglommen med endnu en breaking-nyhed om den lille baby Emmanuel. Jeg kan huske, at jeg bare frøs fast dér på den varme asfalt, fuldstændig lammet af en overvældende, kvælende frygt for, at nogen ville snuppe mine børn lige for næsen af mig, hvis jeg bare blinkede.

Hvis du har fulgt med i den frygtelige true crime-sag fra USA, ved du præcis, hvilken parkeringsplads-panik jeg taler om. Jeg vil bare være helt ærlig – jeg plejede at gøre alting forkert, når det kom til at holde mine børn sikre ude i offentligheden, fordi jeg lod internettet fuldstændig ødelægge min hjerne. Jeg kunne sidde oppe til klokken 2 om natten for at pakke ordrer til min lille webshop, mens jeg lyttede til true crime-podcasts og overbeviste mig selv om, at enhver mand med en kasket, der købte mælk, var en udspekuleret kidnapper. Det blev så slemt med Carter – som vitterligt er et vandrende skrækeksempel på et førstefødt barn – at jeg bogstaveligt talt købte en børnesele med hængelås for at spænde ham fast til mine bæltestropper.

Jeg opgav fuldstændig de der underlige håndledsseler, for mine børn brugte dem alligevel bare til at spænde ben for hinanden i storcenteret.

Men der er noget, vi er nødt til at tale om i forhold til hele opdateringen omkring lille Emmanuel Haro, selvom det er ubehageligt. Da overskrifterne først skreg op om, at en fremmed havde overfaldet en mor på en parkeringsplads, mistede mødre overalt kollektivt forstanden. Vi klemte alle lidt hårdere om barnevognsstyret. Men da den endelige opdatering om baby Emmanuel kom ud, var sandheden uendeligt meget mørkere og en million gange mere kompliceret end en tilfældig kidnapning på en parkeringsplads. Truslen kom, som man siger, indefra.

Lad ikke internettet styre dit nervesystem

Da myndighederne endelig offentliggjorde, hvordan lille Emmanuel havde mødt sin tragiske skæbne, var det ikke i hænderne på et rovdyr på en parkeringsplads, men på grund af alvorlige, forfærdelige svigt fra de mennesker, der burde have beskyttet ham. Og det fik mig til at indse noget dybt ubehageligt om, hvordan vi håndterer forældreangst. Vi er besatte af tanken om, at "fremmede er farlige", fordi det er et ansigtsløst monster, som vi angiveligt kan bekæmpe med peberspray og hyperårvågenhed, mens vi fuldstændig ignorerer den meget reelle, meget statistiske trussel fra udbrændte forældre, alvorlige fødselsdepressioner og hjemmemiljøer, der i stilhed falder fra hinanden.

Jeg endte med at bryde fuldstændig sammen hos børnelægen over alt det her. Dr. Miller kiggede bare på mit venstre øje, der sitrede af stress, og bad mig slette mine nyhedsapps med det samme. Han forklarede, at ud fra det, han har læst i alle de medicinske tidsskrifter, er rigtige kidnapninger udført af fremmede så statistisk sjældne, at der er større chance for at blive ramt af lynet, mens man vinder i lotto. Han fortalte, at tallene er lidt slørede afhængigt af, hvem man spørger, men at den altovervejende fare for børn kommer fra folk, de allerede kender, eller fra forældre, der er så mentalt knækkede og mangler støtte, at de bryder sammen.

Min bedstemor plejede altid at sige til mig, at når man føler, at man er ved at miste forstanden med en lille ny baby, skal man bare sætte sig ud på terrassen med et glas kold saft og lade brisen ramme sit ansigt. Det var sødt af hende, men kold saft kurerer altså ikke klinisk fødselsvrede eller den psykose fra søvnmangel, der giver dig lyst til at køre din vej og aldrig komme tilbage. Vi er nødt til at begynde at være ærlige om, hvor utrolig hårdt det er at opdrage småbørn, især når du har flere børn, der skriger ad dig, et budget, der er strammere end billigt toiletpapir, og du ikke har nogen 'landsby' til at hjælpe dig.

Familiebilens olympiske lege

Lad os tale om den rene fysik og rædsel ved at læsse en bil, når man har tre børn under fem år, for det er her, min angst altid topper. Du har ét barn, der pludselig forvandler sin krop til et stift bræt i det sekund, deres numse rammer autostolen. Du bokser med plastikspænder, der kræver grebsstyrke som en professionel bodybuilder, alt imens det mellemste barn har besluttet at spænde sig selv op og kravle om i bagagerummet af absolut ingen grund.

I mellemtiden sidder babyen i indkøbsvognen, som langsomt triller væk, fordi parkeringspladser aldrig er helt flade. Du er nødt til at have den ene fod kroget fast om vognens hjul, hoften presset mod skydedøren, så den ikke automatisk lukker i over din arm, mens dit hoved drejer som på en ugle for at holde øje med fyren i den gigantiske pickup-truck, der gasser op, fordi han vil have din parkeringsplads. Det er et sandt sansemareridt.

Og alt dette gør du, mens du er badet i sved og kan mærke de dømmende blikke fra forbipasserende, som synes, du burde have mere styr på dit liv. Det er ikke så mærkeligt, at vi alle sammen opererer på kanten af panik. Man bruger halvdelen af sin tid på bare at bede til, at alle kommer ind i bilen med alle lemmer i god behold, og at ingen kløjes i en glemt Cheerio, de har fundet mellem sæderne.

Hvis du leder efter måder at sænke dit daglige stressniveau, så du rent faktisk kan fungere, kan jeg varmt anbefale at tjekke det økologiske børnetøj fra Kianao for at hjælpe med at forhindre de der frygtelige, offentlige sanse-nedsmeltninger.

Overlevelsesudstyr, der faktisk redder min forstand

Fordi mit budget er stramt, og min tålmodighed er endnu strammere, falder jeg ikke længere for smarte, men ubrugelige sikkerhedsgadgets. I stedet køber jeg ting, der stopper skrigeriet, så jeg kan tænke klart. Jeg vil bare sige det, som det er: sanse-nedsmeltninger i offentligheden er min absolut største trigger. Carter plejede at flippe fuldstændig ud, hvis mærket i nakken rørte ham, eller hvis et syntetisk stof fik ham til at svede i autostolen. Da jeg skiftede mine børns tøj ud med den ærmeløse babybodystocking i økologisk bomuld, blev mit liv mærkbart roligere.

Jeg ved godt, at økologisk bomuld lyder som en af de der ting, som Instagram-mødre blærer sig med, men det har vitterligt ændret alt for os. Denne bodystocking fra Kianao er helt enormt blød, og den strækker sig, uden at man får det der underlige, slaskede hængerøvs-ble-look. Når min yngste har den på, koger hun ikke over i sin autostol på den tyve minutter lange køretur til supermarkedet. Den ånder. Der er ingen kradsende mærker. Trykknapperne forbliver faktisk lukkede, selv når hun laver sine aggressive alligator-dødsrul under bleskiftene. Det er absolut pengene værd, fordi det eliminerer en massiv kilde til ubehag, hvilket betyder én grund mindre til, at hun skriger, mens jeg forsøger at fokusere på vores omgivelser.

På den anden side har jeg også købt en Panda-bidering i silikone og bambus. Den er... okay. Altså, den er utrolig sød, og den fødevaregodkendte silikone er super sikker, hvilket jeg værdsætter højt. Men hvis jeg skal være helt ærlig, taber min baby den konstant, fordi den er flad. Og silikone er dybest set en magnet for alt slags fnuller, hundehår og mystiske krummer på gulvet i min familiebil. Jeg bruger halvdelen af tiden på at tørre den af med en vådserviet. Den fungerer fantastisk, når vi sidder derhjemme ved højstolen, men den er kun okay at tage med ud, medmindre du har den sat fast til en virkelig god suttesnor.

Skab en tryg boble derhjemme

Når verden føles for skræmmende, og nyhederne larmer for meget, er min yndlingsmetode til at overleve simpelthen bare at blive hjemme og give mig selv femten minutters stilhed. Hvis jeg ikke får en pause, fordamper min tålmodighed, og jeg forvandler mig til en mor, jeg ikke kan genkende. Det er grunden til, at selvstændig leg bogstaveligt talt er et sikkerhedsværktøj hjemme hos os. Det beskytter mit mentale helbred.

Jeg satte et babyaktivitetsstativ i træ op i hjørnet af min stue, og det er en sand redning. I modsætning til de der irriterende aktivitetsstativer i plastik, der lyser op og spiller den samme skingre sang, indtil man får lyst til at smadre dem med en hammer, er dette A-stativ i træ seriøst fredfyldt. Det har de her små, søde dyrefigurer hængende, og farverne er virkelig afdæmpede og rolige. Jeg kan lægge min baby under det, og så ligger hun og slår glad ud efter træringene og den lille elefant i tyve stive minutter.

De tyve minutter er min bufferzone. Det er her, jeg pakker pusletasken uden at skynde mig, drikker en kaffe, der stadig er nogenlunde varm, og stabiliserer mit eget nervesystem, inden vi skal ud og møde verdens kaos. Det er robust, det ligner ikke en plastik-eksplosion i min stue, og det giver mig det mentale pusterum, jeg så desperat har brug for.

Inden vi dykker ned i den rodede virkelighed og alle jeres spørgsmål nedenfor, så tag et kig på Kianaos fulde udvalg af bæredygtigt legetøj i træ, så du kan købe dig til lidt ro i dag.

Den rodede sandhed om vores spørgsmål

Hvordan stopper jeg med at gå i panik på parkeringspladser?

Helt ærligt, du er bare nødt til at kontrollere det, der reelt er foran dig, i stedet for at opdigte katastrofescenarier oppe i dit hoved. Jeg lægger min telefon i tasken, inden jeg overhovedet slukker bilen. Ingen scrolling, ingen sms'er. Jeg svinger pusletasken over skulderen, griber mit børnehavebarns hånd som en skruestik, og så bevæger vi os. Hvis nogen kigger mærkeligt på mig, stirrer jeg bare olmt tilbage. Du behøver ikke at være høflig over for fremmede, når du forsøger at passe på dine børn.

Hvad nu, hvis nyhederne holder mig vågen om natten?

Slet dine apps. Jeg er fuldstændig seriøs. Da den frygtelige historie kom ud, røg jeg ind i en rigtig mørk spiral af tanker om alle de mange "hvad nu hvis'er". Min børnelæge fortalte mig, at vi mennesker ikke er bygget til at bære hele verdens sorg rundt i vores lommer. At du er i søvnunderskud og skrækslagen, hjælper ikke din baby. Træk stikket ud til din router, hvis du er nødt til det.

Er en gåsele til småbørn en god idé?

Altså, min mor mener, at de hører til på hunde, men jeg købte en, da mit ældste barn begyndte at løbe væk. Sandheden er, at de bare endte med at vikle sig rundt om mine ben og fungere som en snubletråd i gangene nede i supermarkedet. Det er et bedre sats bare at spænde dem fast i klapvognen med en fempunktssele og medbringe nok snacks til at bestikke dem til at makke ret.

Hvad skal jeg gøre, hvis jeg føler, at jeg er ved at miste tålmodigheden med min baby?

Læg din baby ned et sikkert sted, som for eksempel i deres tremmeseng, og gå ind i et andet rum. Lad dem græde. En grædende baby er en levende baby. Den tragiske virkelighed bag så mange forfærdelige overskrifter er forældre, der ikke gik deres vej, da vreden ramte dem. Ring til nogen, selvom det så bare er en rådgivningstelefon, og fortæl dem, at du er overvældet. Der er absolut ingen skam i at indrømme, at det her er meget sværere, end nogen nogensinde havde fortalt os.

Hvordan håndterer du fremmede, der forsøger at røre din baby offentligt?

Jeg har fuldstændig smidt min gode opdragelse ud af vinduet på det her punkt. Hvis en fremmed rækker ud efter min babys hænder eller ansigt i køen i supermarkedet, træder jeg fysisk et skridt tilbage og siger højt: "Nej tak, vi kigger kun med øjnene i dag!" De ser som regel fornærmede ud, men fred være med det, jeg er ligeglad. Min babys immunforsvar og personlige rum trumfer en tilfældig dames lyst til at klemme en buttet kind.