Jeg står lige nu og kigger på et tyve-kilos væsen med ører på størrelse med parabolantenner, der forsøger at genne mine toårige døtre ud på gæstetoilettet. Væsenet – en hund, som tilsyneladende slet ikke er klar over, at han ikke er ansat på en gård i Bayern – synes, at dette er en yderst effektiv måde at styre sin flok på. Døtrene, som i øjeblikket ikke har andet på end umage gummistøvler og en foruroligende mængde yoghurt, synes, at det er en fantastisk sjov fangeleg. Selv står jeg bare her, lænet op ad dørkarmen, og forsøger at drikke en kop lunkent te, før nogen får brug for flydende Panodil, et plaster eller en tur på skadestuen.
Sådan er mit liv nu. Det har ikke altid været sådan. For to år siden havde vi 'bare' tvillingerne, hvilket godt nok føltes som at drukne i et hav af bleer og søvnmangel, men menneskebabyer tygger sig trods alt ikke gennem fodpanelerne. Men så, i et øjebliks søvndepriveret vanvid, besluttede min kone, at vi havde brug for en familiehund.
Den ufatteligt dumme beslutning om at få en brugshund
Vi fik ikke en fornuftig hund. Vi fik ikke en doven, pruttende bulldog, der ville sove atten timer i døgnet og af og til gryntele ad postbuddet. Nej, vi slæbte en schæferhvalp med hjem – en race, der er kendt for at være utroligt intelligent, voldsomt loyal og for at kræve cirka samme mængde daglig motion som en olympisk triatlet.
Min ven Dave kiggede forbi den dag, vi fik ham hjem, kastede ét blik på de overdimensionerede poter og det dybt alvorlige udtryk i det lille, plyssede ansigt, og døbte ham straks "Baby G." Han lød lidt som en 90'er-rapper, men desværre hang navnet ved hos pigerne. De kunne slet ikke sige "schæferhund" (for at være ærlig kan de halvdelen af tiden ikke sige "kiks", uden at det lyder som en trussel), så Baby G blev det.

De første par uger var en tåge af kropsvæsker. Der var baby-kropsvæsker, som jeg var vant til, og så var der hvalpe-kropsvæsker, som var noget helt nyt og på en eller anden måde mere skarpt i lugten. Jeg tilbragte utrolig meget tid på alle fire med en flaske enzymrens, hvor jeg desperat forsøgte at finde ud af, om den våde plet på tæppet stammede fra et tumling, der havde formået at få bleen af på rekordtid, eller en hvalp, der simpelthen glemte, at han var indendørs. Som regel var det en blanding.
Skarpe genstande og dem, der elsker dem
Så kom tænderne. Intet kan forberede én på den enorme mængde af tænder i et hus med to tumlinger og en schæferhvalp. Hvalpen havde nåleskarpe små dolke, som han ville teste på absolut alt – sofaen, mine ankler og pakkebuddets skinneben. Pigerne var i mellemtiden ved at få deres egne kindtænder og havde udviklet en vane med at bide hinanden, mig, og af og til hundens hale, hvilket jeg på det kraftigste frarådede, men ingen lytter alligevel til mig.

Jeg læste et sted – eller måske mumlede en træt sundhedsplejerske det til mig til en vejning – at hvalpe bruger munden til at udforske verden på næsten samme måde, som babyer gør. Det er en meget poetisk måde at sige på, at hele dit hus kommer til at være dækket af spyt.
For at bevare resterne af vores møbler, indførte vi en streng opdeling af bidelegetøj. Hunden fik en massiv, uforgængelig gnaveost af yakmælk, der lugtede svagt af gammel ost og fortvivlelse. Pigerne fik Bidering i silikone og bambus - Panda. For at være helt ærlig, så reddede denne bidering i den grad min forstand under de værste tandfrembrud. Den er formet som en lille panda, lavet af 100 % fødevaregodkendt silikone, og så har den nogle geniale, teksturerede overflader, som pigerne aggressivt gnavede i i timevis. Fordi den er flad og nem at holde om, kunne de selv som helt små få fat i den uden at tabe den hvert fjerde sekund. Jeg endte med at købe tre af dem, primært fordi jeg hele tiden fandt dem gemt inde i mine sko eller under hundekurven. Til hundens ros skal det siges, at han lod til at forstå, at pandaen var hellig, selvom han indimellem gav den et langt, misundeligt slik, når ingen kiggede.
Mine yderst tvivlsomme medicinske råd
Når man fortæller folk, at man har en stor brugshundehvalp og to tumlinger, kigger de på en med en blanding af medlidenhed og ægte bekymring for ens mentale helbred. Vores børnelæge, en skøn kvinde, der altid ser lidt opskræmt ud, når jeg træder ind i hendes konsultation, spurgte til hunden under pigernes toårsundersøgelse.
Hun sagde noget kompliceret om zoonotiske sygdomme og immunsystemer, og nævnte, at en hunds mund er fuld af bakterier, hvilket jeg er ret sikker på, at jeg godt var klar over, eftersom jeg har set ham spise en død due. Hun foreslog, at jeg holdt deres legeområder strengt adskilt for at undgå krydskontaminering. Jeg nikkede klogt og var helt enig i hendes lægefaglige ekspertise, alt imens jeg aktivt undertrykte mindet om at have set en af tvillingerne kærligt dele en slatten riskiks med hunden selvsamme morgen.
En hundetræner, jeg fandt på YouTube, nævnte et kritisk 12-ugers socialiseringsvindue og foreslog, at hvis jeg ikke straks introducerede hvalpen for hundredvis af forskellige mennesker, høje lyde og bizarre situationer, ville han vokse op og blive et nervevrag, der gør ad plastikposer. Jeg forsøgte at forklare YouTube-videoen, at det i sig selv er en bizar situation at bo i vores hus. Med to piger, der skriger i vilden sky til soundtracket fra Encanto, og den konstante lyd af træklodser, der hamrer i gulvet, tænkte jeg, at hunden fik rigeligt med desensibilisering over for kaos.
Savleri, hundehår og den uendelige tøjvask
I den tredje måned var hunden på størrelse med en lille hest og fældede, som om han fik betaling pr. hår. Vores hus var dækket af et fint lag sort og gylden pels, der på en eller anden måde formåede at væve sig ind i selve virkelighedens stof. Jeg holdt op med at gå i sorte bukser. Jeg holdt faktisk helt op med at gå i bukser uden hundehår på.
At få tøj på pigerne blev en øvelse i meningsløshed. Jeg baksede med at få dem i rent tøj, og inden for tredive sekunder kom hunden traskende, gav dem en kærlig og savlende hilsen, og dækkede dem øjeblikkeligt i spyt og hundehår.
Vi havde købt et par Ærmeløse baby-bodyer i økologisk bomuld fra Kianao. Hør her, det er en glimrende body. Den økologiske bomuld er lækker og blød, og den klarer vask utrolig godt, hvilket er fuldstændig afgørende, når man skal vaske hundesavl af den på daglig basis. Men lad os nu være helt ærlige: Den er ærmeløs. Vi bor i London. En ærmeløs body i et trækfyldt victoriansk rækkehus er håbløst optimistisk cirka elleve måneder om året. Jeg endte alligevel med at skulle give dem cardigans udover, hvilket bare gav hunden mere stof, som han ved et uheld kunne få fat i med tænderne, når han forsøgte at lege.
Oprettelsen af den demilitariserede zone
Det blev ufatteligt tydeligt, at hvis vi ikke skabte en form for grænse, ville der være nogen, der blev siddet på. Schæferhunde er exceptionelt klodsede, indtil de er omkring tre år gamle. De har absolut ingen rumforståelse og opererer ud fra antagelsen om, at de stadig er på størrelse med et marsvin, selv når de vejer tredive kilo.

Så vi byggede muren. Eller rettere, vi installerede en række aggressivt robuste sikkerhedsgitre, der opdelte vores åbne stue i zoner. Den ene side var hundens tilflugtssted, hvor hans bur og vandskål stod. Den anden side var babyernes sikre zone, hvor små fingre var beskyttet mod enorme poter.

Midtpunktet i den sikre zone var Aktivitetsstativ i træ | Regnbue legesæt. Det var, uden overdrivelse, min absolutte yndlingsting i huset. Det er en utrolig robust A-ramme i træ med de smukkeste, afdæmpede dyrefigurer i jordfarver hængende fra den. Når det hele blev lidt for meget – når hunden gøede ad postbuddet, og den ene tvilling græd, fordi den anden tvilling havde kigget mærkeligt på hende – så lagde jeg dem bare under dette aktivitetsstativ.
Det var helt magisk. De kunne ligge og stirre op på den lille træelefant, fuldstændig tryllebundne, mens de rakte ud med deres små, buttede hænder for at slå til de geometriske former. Og det bedste af det hele? Hunden respekterede sikkerhedsgitteret. Han sad andægtigt på sin side af metaltremmerne og stirrede ind på pigerne under aktivitetsstativet, hvor han overvågede dem med et intenst, ublinkende blik som en sikkerhedsvagt, der ikke helt er klar over, hvad han vogter, men som tager opgaven yderst alvorligt.
Den langsomme overgang til en bizar, pelset fred
Nu er vi et år inde i dette eksperiment. Jeg vil ikke sige, at der er ro på, for ro er en myte, der sælges til forældre i glittede magasiner. Men vi har nået en form for operationel ligevægt. Hyrdeinstinktet har for det meste forvandlet sig til en beskyttende tilstedeværelse. Hunden forsøger ikke længere at bide dem i anklerne; i stedet følger han dem fra rum til rum og placerer sig mellem dem og hoveddøren, bare for en sikkerheds skyld.
Tvillingerne har lært, at hunden ikke er en hoppeborg, og de afholder sig for det meste fra at forsøge at ride på ham. Til gengæld får de lov til at bruge ham som en opvarmet, meget behåret pude, når de ser Gurli Gris. Når jeg ser mine døtre krybe sammen mod brystet på dette massive, kraftfulde dyr, tænker jeg af og til, at vi måske alligevel har gjort noget rigtigt midt i det absolutte kaos.
Eller måske er hunden bare for træt til at flytte sig. Uanset hvad, så tager jeg imod det med kyshånd.
Er du klar til at overleve dit eget forældrekaos med produkter, der rent faktisk fungerer? Gå på opdagelse i vores fulde udvalg af bæredygtigt, frustrationsfrit babyudstyr, inden dine små guldklumper finder ud af at åbne køleskabet.
Spørgsmål jeg ofte får stillet, mens jeg ser træt ud
Er det rent faktisk sikkert at have en stor brugshund i nærheden af babyer?
Helt ærligt, så afhænger det fuldstændig af hunden, forældrene og hvor meget opsyn du er villig til at forpligte dig til. Min dyrlæge fortalte mig, at opsyn ikke betyder at være i samme hus; det betyder at have øjnene rettet mod dem hele tiden. Vi lader dem aldrig nogensinde være alene i et rum sammen. Det er udmattende, men du kan på ingen måde stole på, at en tumling ikke prikker en sovende hund i øjet, og du kan ikke stole på, at en hund ikke reagerer som en hund.
Hvordan forhindrer du hunden i at ødelægge babylegetøjet?
Det gør du ikke. Du accepterer bare et vist tab. Jeg har smidt utallige plastikklodser med tandmærker ud. Det eneste, der bare nogenlunde virker, er at give hunden nogle vildt gode alternativer, som frosne Kong-legetøj eller enorme gnaveben, og at opbevare det virkelig lækre babyudstyr (som aktivitetsstativet i træ) strengt bag lukkede døre eller sikkerhedsgitre.
Blev hunden jaloux på tvillingerne?
Ikke rigtig jaloux, bare dybt forvirret. Han lod til at betragte dem som frygteligt defekte hvalpe, der lugtede af mælk og skreg for meget. Vi gjorde meget ud af at give ham en-til-en-tid, når pigerne sov lur, hvilket som regel indebar, at jeg kastede en mudret tennisbold i regnvejr, mens jeg græd stille over, hvor træt jeg var.
Hvad er det sværeste ved at håndtere begge dele?
Sygdomsoverlap. Når tvillingerne får omgangssyge, er det forfærdeligt. Når hunden får maveonde, er det til fare for folkesundheden. Når de alle sammen får det i det samme 48-timers vindue, overvejer du seriøst at sætte ild til huset og gå ud i havet. Og så den konstante fejning. Fejningen stopper aldrig nogensinde.





Del:
Sandheden om at købe et Baby G-Shock-ur til dit barn
Hvad børnesygeplejersker egentlig mener om din tumlings babydukke