Den grimme sandhed om det neofarvede aktivitetsstativ af plastik, du lige har købt
Jeg sad i skrædderstilling på gulvtæppet i stuen klokken tre om natten med en skruetrækker i hånden og græd stille over et stykke støbt plastik, der krævede fire D-batterier. Kassen lovede, at det ville stimulere min nyfødtes kognitive udvikling med...
Hvorfor det er moderne tortur at købe habitbukser til drenge
Jeg sidder lige nu mast inde ved siden af hygiejnespanden på handicaptoilettet i en kirke i Surrey fra 1100-tallet, sveder fuldstændig igennem mit eneste rene jakkesæt og forsøger at bakse en skrigende toårig ned i et par bittesmå, benhårde, marineblå...
Sandheden om bodyer til nyfødte (og hvad du egentlig har brug for)
Klokken er 03.14 i november 2017. Maya er præcis tre uger gammel. Jeg har en mælkeplettet amme-bh på og kun én enkelt ventestrømpe, fordi jeg mistede den anden ude i gangen, og jeg står med et krus kaffe, der blev...
Den barske sandhed om autostole til babyer og hvordan du overlever monteringen
Det var sidst i august i Texas, hvilket betød, at hospitalets parkeringsplads føltes som indersiden af en forvarmet ovn. Min mand, Dave, flåede voldsomt i en sikkerhedssele for at få den gennem en grå plastikbase, fuldstændig gennemsvedt, mens udskrivningssygeplejersken stod...
Den absurde virkelighed ved at købe babytøj for første gang
Klokken er 04:13 på en tirsdag, og jeg er i fuld gang med at bakse et par bittesmå, stive cowboybukser på et væsen, der har samme strukturelle integritet som en lun vandbakkelse. Dette var min store introduktion til den største...
Den praktiske guide til trygt at købe brugt babyudstyr
Jeg stod i en lummer gymnastiksal i den lokale kirke en lørdag morgen klokken syv, gravid i syvende måned med min ældste søn, og kæmpede med en kvinde i cowboykjole om en skråstol af plastik, der lugtede svagt af sur...
Et brev til mig selv: Hvad jeg ville ønske, jeg vidste før legetøjsbutikken
Kære Tom for præcis seks måneder siden, Du står lige nu midt i række fire i en gigantisk, varehus-lignende legetøjsbutik lige ved motorvejen, mens du sveder tran i din angiveligt åndbare bomulds-t-shirt, og tvillingerne kører et fuldstændig synkront raserianfald i...
Derfor gør de små svøbetæpper dig totalt forvirret
Jeg sad på mit stuegulv et par dage efter mit ældste barns babyshower, fuldstændig omgivet af et bjerg af disse små, firkantede floneltæpper, som nogen kærligt havde rullet sammen som små burritos og bundet med billigt gavebånd af plastik. Jeg...
Sådan finder du gode spiseforklæder til voksne med værdigheden i behold
Vi var tyve minutter inde i julemiddagen for to år siden, da det skete. Min farmor, som altid har klædt sig, som om hun skulle til te hos Dronningen, forsøgte at løfte en skefuld brun sovs. Hendes hånd gav det...