Hvorfor Skipper Babysitters Inc-dukker skræmmer mig som forælder

Jeg befinder mig i skrivende stund på alle fire i vores lejlighed, hvor jeg bruger en kraftig pandelampe til at finkæmme stuetæppet for et stykke lyserødt plastik på størrelse med et riskorn. Den store forældreløgn er, at små legesæt er charmerende, rolige redskaber, der lærer små børn om empati og ansvar. Men efter at have overlevet invasionen kan jeg forsikre dig om, at de i virkeligheden er en hemmelig stresstest designet til at give dig grå hår før tid. Hvis du har en civiliseret femårig, der sidder stille ved et skrivebord, nyder du måske disse stykker legetøj. Men hvis du har toårige tvillinger, der hærger økosystemet, er disse legesæt reelt en biohazard-zone af mikroplastik.

Jeg taler selvfølgelig om hele Barbie Skipper Babysitters Inc-serien og de bittesmå babordukker, der følger med. Min søster – som tydeligvis bærer nag over et eller andet fra vores barndom – gav pigerne et sæt i 2-års fødselsdagsgave og ignorerede fuldstændig den store og tydelige "Ikke egnet til børn under 3 år"-advarsel på æsken. Siden da har mit liv været en febrilsk leg, der går ud på at konfiskere småting.

De mikroskopiske rædsler, der gemmer sig i mit gulvtæppe

Lad os lige tale et øjeblik om tilbehøret, for størrelsesforholdet af disse genstande strider imod al sund fornuft. Sættene indeholder bittesmå sutteflasker, der er så små, at de kan forsvinde ned i revnerne i vores gulvbrædder. Hvis du taber en, ophører den med at eksistere i denne dimension, lige indtil en af tvillingerne på magisk vis finder den tre uger senere og straks lægger den på tungen som en lille, giftig oblat.

Så er der legetøjssmartphonen. Hvorfor har Skipper brug for en smartphone på størrelse med min tommelfingernegl for at passe børn? Den har en lille klistermærkeskærm, der straks falder af, når den udsættes for spyt, og efterlader en skarp, lille firkant, der udgør en reel kvælningsfare. I går brugte jeg tyve minutter på at vriste denne mikroskopiske enhed ud af Tvilling A's knyttede næve, mens hun stirrede på mig med samme intense, urokkelige blik som en vildkat, der vogter sit bytte.

At det er fysisk umuligt for menneskehænder at håndtere disse genstande, er frustrerende nok i sig selv, men den virkelige eksistentielle frygt indtræffer, når man indser, hvor nemt de kamuflerer sig i et almindeligt gulvtæppe. Jeg lever i konstant frygt for, at støvsugerens brummen pludselig ændrer sig til en rædselsvækkende raslelyd, fordi den har slugt en lillebitte plastikbamse.

Ideen om, at den lille hoppende plastikbarnevognsmekanisme i disse sæt på en eller anden måde hjælper på et barns mekaniske logik og rumlige bevidsthed, er noget være sludder.

Hvorfor sundhedsplejersken skræmte mig fra vid og sans angående plastik

Da tvillingerne blev født, stak vores sundhedsplejerske mig ikke en pæn lille brochure fuld af sikkerhedsprotokoller eller kliniske risikofaktorer. Hun sukkede bare, kiggede på mit ekstremt søvnmanglende ansigt og fortalte mig, at hvis en genstand kunne passe ind i et toiletrør, var det i bund og grund et varmesøgende missil mod et lille barns luftrør. Jeg er ret overbevist om, at en babys åndedrætssystem faktisk genererer sin egen lokale tyngdekraft, specifikt kalibreret til farvestrålende stykker PVC.

Dette er det fundamentale problem ved at introducere bittesmå dukkesæt i et hus, hvor hovedbeboerne stadig udforsker verden udelukkende via munden. Sundhedsvæsenet kalder det "den orale fase", hvilket er en meget høflig måde at sige, at dit barn er en tankeløs støvsuger, der forsøger at fortære det uspiselige.

Jeg forsøgte at undersøge, om der findes en alder, hvor denne impuls forsvinder af sig selv, men videnskaben er temmelig uklar. Nogle udviklingspsykologer ser ud til at antyde, at børn omkring treårsalderen forstår, at plastiksko ikke er en snack. Men i betragtning af, at Tvilling B for nylig forsøgte at tage en bid af min læderpung, mistænker jeg stærkt den tidsramme for at være ukorrekt. Hvis jeg filtrerer al denne ekspertrådgivning gennem min egen daglige virkelighed, har jeg besluttet bare at antage, at alt, der er mindre end en tennisbold, aktivt pønser på min families undergang.

At finde ting, de rent faktisk må tygge på

Det uundgåelige resultat af at forbyde de små dukker er, at du er nødt til at erstatte dem med noget, børnene rent faktisk må lege med. Hvis du desperat forsøger at bytte mikroplastik ud med noget, der ikke kræver Heimlich-manøvren, bør du tage et kig på nogle økologiske babytilbehør, der rent faktisk giver mening for denne aldersgruppe. Udforsk Kianaos økologiske kollektion, hvis du sætter pris på din mentale sundhed og ønsker legetøj, der ikke fremkalder panikanfald.

Hjemme hos os er den nuværende besættelse det bløde byggeklodssæt til babyer. Jeg købte dem primært, fordi jeg var rædselsslagen for at træde på hårde træhjørner i mørket på vej ud i køkkenet klokken 3 om natten. De er lavet af blødt gummi, de piver lidt, når man trykker på dem, og de har absolut ingen aftagelige dele. Jeg kan virkelig godt lide dem. Når Tvilling A kyler en gul klods i hovedet på Tvilling B (hvilket er en daglig begivenhed på trods af, hvad blogs om anerkendende pædagogik lover om søskendeharmoni), preller den bare af. Ingen tårer, ingen akutte ture på skadestuen og ingen små plastiktilbehør, der sidder fast nogen steder. De er min yndlingsting på legeværelset lige nu, ene og alene fordi de ikke kræver den mindste overvågning fra min side.

På den anden side er Kianaos egern-bidering... helt fin. Det er en silikonering formet som et mintgrønt skovdyr, der klamrer sig til et agern. Jeg købte den i en sen og desperat omgang nethandel, fordi min internetsøgehistorik var en tragisk og udmattet blanding af "hvordan fjerner man en genstand fra et næsebor" og "babys første kvælningsfare". Den stopper ikke mirakuløst gråden – det er der kun tid og en god dosis Panodil Junior, der gør – men den er en solid klods i ét stykke fremstillet af fødevaregodkendt silikone. Den holder deres kæber beskæftigede, hvilket betyder, at de ikke kravler rundt langs fodpanelerne på jagt efter kasserede Barbie-sko. Den gør sit job, selvom de af og til bruger egernets hale til at klø sig aggressivt på næsen.

Empatiargumentet føles som en fælde

Du vil uundgåeligt høre folk forsvare de små babysitterdukker ved at nævne de udviklingsmæssige fordele ved rolleleg. De siger, at hjernescanninger viser, at omsorgsleg aktiverer empati- og socialiseringscentrene i hjernen. Jeg er ikke helt sikker på, hvordan en MR-scanner opfanger et lille barn, der voldeligt presser en plastikflaske ind i hovedet på en plastikbaby, alt imens barnet skriger, men forskerne ved formodentlig, hvad de leder efter.

Jeg ser dog glimt af denne påståede empati, som regel lige før katastrofen indtræffer. Tvilling A svøber omhyggeligt den lille plastikbaby i en serviet, klapper den blidt på hovedet og kaster den derefter direkte ned bag sofaen for at se, om den hopper. Hos en toårig er empati et højst eksperimentelt koncept. De er ikke omsorgsfulde; de udfører kaotiske fysikforsøg.

Og lad os være helt ærlige over for os selv om virkeligheden bag materialerne i dette legetøj. Barbie-universet er næsten udelukkende konstrueret af konventionel, ikke-biologisk nedbrydelig plastik som PVC og ABS. Disse bittesmå sutter og højstole vil overleve os alle. Længe efter menneskeheden er flyttet til Mars, vil arkæologer grave gennem aflejringerne i London og finde perfekt bevarede, neonlyserøde miniaturesolbriller.

Når tvillingerne får et nedsmeltning over, hvem der skal holde det ene sikre legetøj, vi ejer, opgiver jeg som regel rollelegen fuldstændigt og pakker i stedet det skrigende barn ind i vores ensfarvede baby-bambustæppe med regnbuemønster som en vred, æstetisk tiltalende terrakotta-burrito, indtil alle falder til ro. Det er meget blødere end en plastikdukke, det tørrer ægte savl op i stedet for fantasi-savl, og jeg behøver ikke at bekymre mig om, at nogen ved et uheld kommer til at sluge det.

Den store søskendekløft

Hvis du nogensinde forsøger at etablere en karantænezone udelukkende på bordpladen til de små plastiksutter, mens du samtidig belærer dit ældste barn om kvælningsfarer og barrikaderer babyen ude i gangen, så bare vid, at støvsugeren alligevel sluger delene inden tirsdag.

Virkeligheden med at blande større børns legetøj med en kravlende baby er bare nyttesløst. Du kan ikke patruljere hver en kvadratcentimeter af tæppet. Du vil overse en lille del. Babyen skal nok finde den. Det vil ske lige præcis på det tidspunkt, hvor du vender ryggen til for at hælde en kop lunkent instant kaffe op. Forældreskab er dybest set bare konstant risikostyring, og at bringe hundredvis af mikro-tilbehør ind i huset er som at invitere kaos indenfor til te.

Jeg har indført en temmelig drakonisk politik i vores lejlighed: Hvis et stykke legetøj har en del, der er mindre end en blomme, ryger det op i det øverste skab, indtil de begge to er mindst fem år gamle. Min søster synes, at jeg er overbeskyttende og kvæler deres kreativitet. Jeg tænker, at det er fordi, at hun ikke har siddet i venteværelset på den lokale skadestue, mens en sygeplejerske forsøger at hente en miniature-hårbørste ud af en bihule.

Indtil de med sikkerhed kan skelne mellem mad og biprodukter fra råolie, holder vi os til legetøj, der er for stort til at sluge og for blødt til at forårsage hjernerystelse. Alt andet er bare unødvendig stress.

Hvis du er klar til at rydde dit minefelt af miniatureplastik i stuen og investere i ting, der ikke kræver en konstant tilstand af årvågenhed, så tag et kig på Kianaos kollektion af bæredygtige babyprodukter. Dit blodtryk vil takke dig.

Svar på spørgsmål, du måske sidder med

Er babysitter-dukkesættene overhovedet sikre for en toårig?
Absolut ikke. Æsken siger udtrykkeligt fra 3 år, og for at være helt ærlig føles det endda vildt optimistisk. Tilbehøret er latterligt småt – vi taler om dele på størrelse med et afklippet neglestykke. Medmindre du vil bruge dine eftermiddage på at feje gulvet med et forstørrelsesglas, bør du holde dem langt væk fra børn under fire år.

Lærer dukker dem virkelig empati?
Åbenbart, men jeg har for det meste set mine tvillinger bruge dukker som slagvåben eller testobjekter for tyngdekraften. Det kan da godt være, at de udvikler empati dybt nede i deres nervebaner, men udefra ligner det for det meste bare rent kaos. Du har ikke brug for små plastiktilbehør for at lære dem at drage omsorg for ting; et blødt tæppe og et tøjdyr fungerer helt fint.

Hvad gør jeg, hvis en ældre søskende lader småt legetøj ligge fremme omkring babyen?
Du vil langsomt miste forstanden ved at forsøge at håndhæve regler om dette. Dit bedste bud er at gøre det ældre barns værelse til en decideret "småt legetøj-zone" og sætte en børnesikring på ydersiden af døren, så babyen ikke kan vandre derind. Hvis en lille del på en eller anden måde finder vej ind i stuen, konfiskeres den med det samme. Ingen advarsler.

Findes der miljøvenlige alternativer til dukkesæt i plastik?
Ja, og de er normalt meget mere sikre. Kig efter bløde dukker i økologisk bomuld eller legesæt af træ. De har en tendens til at have mere bastante, integrerede dele i stedet for snesevis af mikroskopiske tilbehør. Derudover ligner de ikke farvestrålende skrald, når de uundgåeligt ender med at ligge spredt ud over dit gulv.

Hvordan holder du styr på alt det lille tilbehør?
Det gør du ikke. Du mister dem næsten øjeblikkeligt. De forsvinder ind mellem sofapuderne, bliver suget op af støvsugeren eller fordamper på mystisk vis ud i den blå luft. Mit råd? Smid de mindste stykker væk, før du overhovedet viser legetøjet til barnet. De vil ikke savne noget, de aldrig har vidst eksisterede.