Forstå babyens Rora-monsterfase uden at miste forstanden

Jeg havde Daves falmede, grå joggingbukser på – dem med den tvivlsomme plet på venstre knæ – og mit hår var sat op i en knold, der var så stram, at den gav mig spændingshovedpine. Klokken var 03:14. Jeg kender det præcise tidspunkt, fordi de skrigende røde tal på mikrobølgeovnen nærmest hånede mig, mens jeg traskede hvileløst rundt i køkkenet. Maya, som var 14 måneder gammel dengang, skød ryg som en vildkat og skreg med en lungekapacitet, jeg ikke anede, et så lille menneske besad. Jeg stod med min telefon i den ene hånd og googlede febrilsk, fordi jeg var overbevist om, at min søde baby var blevet erstattet af en ægte dæmon.

Jeg var så i søvnunderskud, at mine tommelfingre bare hamrede løs på tasterne. Jeg havde set en TikTok tidligere den dag – eller måske var det tre uger siden, tiden flyder jo sammen, når man ikke sover – om en søvnrutine eller et mærke inden for babyalarmer, der lød som "Rora". Så jeg tastede klodset et virvar af ord ind i søgefeltet for at finde ud af, hvorfor mit barn opførte sig sådan her. Og pludselig blæser min telefon en fuldfed musikvideo med pyroteknik ud i rummet. Åbenbart troede algoritmen, at jeg søgte efter en sydkoreansk popstjerne fra et band, og ikke prøvede at diagnosticere, hvorfor mit lille barn aktivt forsøgte at nikke køleskabet en skalle.

Surrealistisk. Fuldstændig surrealistisk.

Men det fik mig til at tænke på, hvordan vi taler om denne alder. Det lille monster-stadie. For det er præcis sådan, det føles, når man har en baby, der pludselig opdager, at de har holdninger, men absolut intet ordforråd til at udtrykke dem med. De forvandler sig bare til de her små, bedårende, rasende væsener. Og helt ærligt, de ting, man prøver at gøre for at fikse det, gør det som regel bare værre. Hvis jeg for eksempel kunne spole tiden tilbage og ruske mig selv i skuldrene, ville jeg starte med den største fejl, jeg begik i min "redebygger"-fase.

Dengang jeg næsten forgiftede mit barn for at få det rigtige look

Okay, så før Maya blev født, brugte jeg alt, alt for mange timer på Pinterest. Jeg ville gerne have, at hendes børneværelse skulle ligne sådan en rolig, boho-chic oase. Jeg købte den her virkelig flotte, trendy stueplante. En baby-monstera. Den så fantastisk ud, hvor den stod på teaktræskommoden ved siden af tremmesengen. Jeg var så stolt af den. Jeg troede virkelig, at jeg ramte den der "millennial jordmor"-vibe helt plet.

Spol frem til det stadie, hvor hun begynder at kravle og trække sig op ad ting. Maya griber ud efter alt. Og jeg nævnte bare lige planten for vores børnelæge, Dr. Miller, under et tjek. Hun kiggede på mig over sine briller – det gør hun altid, når jeg er lige ved at indrømme noget dumt – og fortalte mig, at de der planter er fuldstændig giftige. Som i: farlige.

Det viser sig, at de har bittesmå, nålelignende krystaller inde i bladene. Noget calciumkrystal-stads, der ikke er til at udtale. Og hvis en baby tygger på en af dem, giver det en øjeblikkelig, voldsom brændende fornemmelse i munden, og deres hals kan svulme op. Åh gud. Jeg fik helt kvalme. Jeg havde anbragt en direkte livsfare inden for rækkevidde af min lille Maya, fordi jeg syntes, de grønne blade så søde ud mod tapetet.

Jeg tog hjem og slæbte den tunge keramikpotte ud i baggården i øsende regnvejr. Pointen er i hvert fald: Dit hjem behøver ikke at ligne en influencers Instagram-feed. Hvis du vil have noget grønt, så køb en plastikplante. For når dit barn er i sin vilde fase, putter de absolut alt i munden. Især de ting, der kan skade dem.

Hvad Dr. Miller faktisk fortalte mig om skrigeriet på gulvet

Så tilbage til raserianfaldene. Rygskydningen, kastningen på gulvet, skrigeriet over, at du gav dem den blå kop i stedet for den lidt anderledes blå kop. Jeg var overbevist om, at der var noget medicinsk i vejen med Maya, eller at min forældreevne var grundlæggende i stykker.

Dr. Miller fortalte mig i bund og grund, at et lille barns hjerne nærmest er som suppe. Okay, hun brugte nok et mere klinisk udtryk, noget om den præfrontale cortex og hvordan følelsesmæssig regulering halter bagefter motorikken, men jeg hørte bare "suppe". De har alle de her overvældende følelser – frustration, udmattelse, sult, den dybe uretfærdighed i ikke at få lov til at spise fjernbetjeningen – men de kan ikke udtrykke dem. Så den eneste sikkerhedsventil de har, er at kaste sig på gulvet og skrige.

Det er helt normalt, selvom det føles som en krise. Men når man står midt i det, overtænker man alt. Mens jeg sad der på gulvet i stuen, dækket af indtørret gylp og med en kop kaffe, jeg havde varmet i mikrobølgeovnen tre gange, lavede jeg en mental liste over alle de ting, jeg oprigtigt troede var skyld i hendes nedsmeltninger:

• Det faktum, at jeg ved et uheld gav hende uøkologiske jordbær i tirsdags.
• Min svigermors passivt-aggressive hentydninger til, at vi fejlede, fordi vi ikke fulgte Ferber-metoden til punkt og prikke.
• Dave, der insisterede på, at hendes sovepose var for stram, selvom det var midt i december og iskoldt.
• At Wi-Fi-routeren stod for tæt på børneværelset (seriøst, en Reddit-tråd sent om aftenen havde overbevist mig om den her).

Men nej. Det var hverken jordbærrene eller routeren. Det var bare biologi. I stedet for at hovedrengøre hele huset med ugiftig eddikespray og kaste alle jeres søvnskemaer ud af vinduet og græde i badet, er man nogle gange bare nødt til at ride stormen af. Man må bare sætte sig på gulvet ved siden af dem og sørge for, at de ikke får en hjernerystelse mod sofabordet.

Hvilket bringer mig til legetøj. For da Leo (min ældste) ramte denne fase, var han en "kaster". Han blev sur over, at en klods ikke kunne balancere, og så pylede han den tværs gennem rummet. Vi havde de her smukke, æstetiske træklodser, der vejede næsten halvandet kilo stykket. Det var reelt set våben.

Til sidst blev jeg klogere og skiftede dem ud med Bløde byggeklodser til baby. De er lavet af blødt gummi. Fuldstændig squishy. Så da Leo fik en nedsmeltning, fordi jeg ikke ville lade ham drikke badevandet, og han tyrede en klods i hovedet på mig, prellede den bare af. Ingen blå mærker. Ingen smadrede vinduer. De er BPA-fri og kommer i nogle rigtig fine, dæmpede pastelfarver, så det ikke ligner, at et neonfarvet tivoli er eksploderet i min stue. Jeg tror, de har tal og matematiske symboler på sig til "tidlig læring", men lad os være ærlige – deres absolut bedste egenskab er, at de er ufarlige projektiler, når dit barn ser rødt.

At tæmme det vilde tandfrembruds-monster

Meget af tiden skyldes monsteropførslen ikke bare følelsesmæssig frustration. Det er tænder. Tandfrembrud forvandler den sødeste baby til en savlende, bidende og ulykkelig lille trold. Maya fik sine første kindtænder på én gang, og i to uger mindede vores hjem om en gidselsituation. Hun ville ikke sove, hun ville ikke spise andet end kolde vafler, og hun ville konstant bide mig i skulderen. Min rigtige skulder.

Jeg købte så meget forskelligt bidelegetøj for at løse det. Vi fik sådan en pandating af silikone – Panda Bideringen. Den var... okay? Altså, den er sød, og du kan smide den i opvaskemaskinen, hvilket Dave elskede, fordi han er besat af at sterilisere ting. Men Maya brød sig ikke rigtig om den. Hun tyggede på den i tredive sekunder, tabte den under sofaen og gik direkte tilbage til at forsøge at bide mig i kravebenet. Den er fin nok at have i pusletasken til nødsituationer, men den var ikke vores redning.

Vores virkelige redning bestod i at omfavne temaet og give hende et vaskeægte monster. En Bamsemonster-rangle og bidering. Gud, hvor elskede jeg den her ting. Den er hæklet af økologisk bomuld, så den er superblød, men har en hård, ubehandlet træring i bunden. Maya var besat af kontrasterne i teksturen. Hun sad og gnavede i det hårde træ, når gummerne dunkede, og gned derefter det bløde hæklede monsterhoved mod kinden, når hun forsøgte at berolige sig selv i søvn. Derudover rasler den lige præcis nok til at aflede hende fra et raserianfald, men ikke så højt, at jeg fik lyst til at smide den ud ad vinduet. Det føltes meget passende at stikke min skrigende lille gremlin et smilende lille monster i hånden.

Tech-paranoia og at trække stikket ud

Mellem tandfrembrud og raserianfald begynder man at kigge efter teknologi, der kan redde en. Alarmer, der overvåger vejrtrækning, og apps, der forudsiger søvncyklusser. Dave og jeg havde et kæmpe skænderi om babyalarmer. Han ville have den der højteknologiske Wi-Fi-model, der streamede direkte til hans telefon, så han kunne tjekke op på Leo fra sit kontor. Jeg havde læst præcis én rædselsvækkende artikel om en hacker, der talte gennem et Wi-Fi-kamera, og jeg mistede fuldstændig besindelsen.

Jeg nægtede. Jeg fik tvunget igennem, at vi købte en helt simpel, lukket radio-babyalarm. Ingen internetforbindelse. Hvis jeg hører støj, er det bare interferens, og ikke et eller andet fjols i et andet land. Nogle gange er den bedste måde at håndtere frygten i babyfasen på, at trække stikket fra al den data. Du har ikke brug for et regneark til at fortælle dig, at dit barn sov forfærdeligt – du var der jo selv. Du ved det godt.

Hvis du også forsøger at overleve denne kaotiske fase uden at omdanne dit hus til en polstret celle, skal du måske bare trække vejret dybt. Sænk forventningerne. Og hvis du gerne vil gøre dine omgivelser lidt blødere, så tag et kig på Kianaos økologiske aktivitetstæpper og legetæpper. For når de kaster sig baglæns på gulvet, får du brug for noget tykt og polstret til at gribe deres lille hoved.

Nå, jeg er nødt til at tjekke, hvorfor Leo lige nu forsøger at made hunden med sin gamle sut. Men før du falder ned i endnu et internethul klokken 3 om natten i et forsøg på at diagnosticere dit barns helt normale opførsel, så kig lige forbi Kianaos kollektion af bidelegetøj. At skaffe dem et blødt og sikkert stykke legetøj at tygge på i stedet for at tygge på dine møbler, er måske den ene konkrete løsning, du rent faktisk kan kontrollere i dag.

Den rodede virkelighed i trodsalderen (FAQ)

Er nedsmeltninger ved 14-måneders-alderen et tegn på, at jeg fejler som forælder?

Åh gud, nej. Tænk endelig ikke det. Jeg tilbragte så mange nætter med at græde ud ved Daves skulder og tro, at jeg havde ødelagt Maya, fordi hun kastede sin havregrød på væggen. Deres hjerner er simpelthen bare ikke udviklet nok endnu til at håndtere store følelser. Dr. Miller fortalte mig, at det faktisk er et tegn på, at de føler sig trygge nok hos dig til at give fuldstændig slip. Så, tillykke med det? Du gør det fantastisk. Drik lidt vand.

Hvad gør jeg, hvis min baby rent faktisk tygger på en giftig stueplante?

Lad være med at vente og google dig frem til hjemmemidler. Ring straks til Giftlinjen, eller tag direkte på skadestuen. Dr. Miller har prentet det ind i mit hoved. De der æstetiske planter ser flotte ud på Instagram, men hvis de får et blad i munden, kan deres hals hurtigt svulme op. Bare drop de rigtige planter for nu. Køb en falsk en i IKEA. Der er ingen, der lægger mærke til det.

Hvor længe varer den vilde tandfrembruds-fase?

Jeg ville ønske, at jeg havde et simpelt svar til dig, men det kommer i bølger. Lige når man tror, at man er på sikker grund, er der en kindtand, der begynder at bryde frem, og så forvandles de til en savlende lille trold igen. Det kulminerer som regel omkring de to første år. Sørg for at have frosne vaskeklude og sikre bideringe af træ i stor rotation, og køb en virkelig god concealer til dine rande under øjnene.

Er bløde silikoneklodser virkelig bedre end de æstetiske af træ?

Ifølge min trætte, kampprøvede mening? Ja. Hør her, trælegetøj er fantastisk smukt. Jeg elsker det look. Men når dit lille barn er i en kastefase, gør en massiv ahornklods mod skinnebenet vanvittig ondt. Kianaos bløde gummiklodser reddede min forstand (og mine vinduer), da Leo var i sin kastefase. De ser stadig søde ud, men de presses bare sammen, når de rammer en væg.

Bør jeg droppe min Wi-Fi-babyalarm?

Dette er et helt personligt valg, men min angst kunne ikke klare dem med Wi-Fi. Efter at have læst om hackerrisikoen, fik jeg Dave til at skifte vores ud med en simpel, lukket radio-babyalarm. Det gav mig så meget ro i sindet. Nogle gange er mindre teknologi oprigtigt bedre for din mentale sundhed, når du i forvejen er stresset over at skulle holde et lille bitte menneske i live.