Du må under ingen omstændigheder give to småbørn, der lige har lært at gå, matchende cremefarvede hørdragter på til en afslappet gåtur gennem en fugtig park i november. Jeg gjorde det præcis én gang, i den tragiske, søvnmangel-fremkaldte vildfarelse, at jeg kunne bevare min æstetik fra før jeg fik børn, mens jeg jonglerede livet som forælder til tvillinger. Inden for fjorten sekunder var Lily plantet med ansigtet forrest i en pøl af stillestående mudder, mens Mia fandt et halvtspist kebabpapir, som hun aggressivt gned ind i brystet.
Det var dagen, hvor min pletfrie, minimalistiske forældrefantasi officielt døde og blev erstattet af den barske virkelighed: At opdrage børn indebærer en uanstændig mængde kropsvæsker, mystiske pletter og moset banan, der på en eller anden måde forvandles til industricement, hvis det får lov at tørre i mere end ti minutter. Erkendelsen ramte mig; jeg kunne ikke blive ved med at købe dyrt, sart tøj, som de bare kunne ødelægge på legepladsen. Det tvang mig til at skifte til den strategi, der rent faktisk reddede min forstand og min bankkonto: at bruge billigt stangtøj som et skjold mod verden, og gemme de rigtig gode ting til de lag, der rører deres hud.
Det er i bund og grund derfor, forældre ender med bunker af babytøj fra Old Navy. For når dit barn bruger tre sæt tøj om dagen i vuggestuen, har du brug for et stort lager af tøj, som du ikke græder over, når det uundgåeligt bliver ødelagt af fingermaling.
Den store hør-katastrofe og skiftet til virkeligheden
Før tvillingerne ankom, havde jeg store visioner for, hvordan babytøj skulle se ud. Det handlede mest om dæmpede jordfarver og bæredygtige stoffer, der kostede mere end min første bil. Men ingen advarer dig om, at en babys primære opgave er at lække fra forskellige kropsåbninger med uforudsigelige intervaller. At forsøge at opretholde en eksklusiv garderobe i den fase, hvor de skal lære at spise rigtig mad, er som at forsøge at holde en hvid sofa ren i et hus fuld af våde labradorer.
Min strategi er nu det, jeg kalder den høj-lave forsvarsbarriere. Det betyder i bund og grund, at jeg køber nogle få, utroligt bløde, bæredygtige stykker tøj til at have inderst mod huden, og smider en billig, let udskiftelig trøje udenpå for at fange småbørnsalderens uundgåelige skader. Det er den eneste måde at håndtere en babygarderobe på uden at ende i galskab eller konkurs.
Hvorfor aldersmærker i tøj er ren fiktion
Jeg er nødt til at tale lidt om størrelser, for mærket med "6-9 måneder" i børnetøj er ren fiktion, opfundet af folk, der tydeligvis aldrig har mødt et menneskebarn. Jeg har tvillinger, der deler præcis det samme DNA og blev født på præcis samme dag, og alligevel er den ene bygget som en lille amerikansk fodboldspiller, mens den anden er formet som en grøn bønne. Det betyder, at de aldrig, ikke én eneste gang, har brugt samme størrelse.
Tøj fra Old Navy, har jeg bemærket, har en tendens til at være uforklarligt kort og bredt, som om de udelukkende designer til baby-bodybuildere. Så du skal altid købe mindst én størrelse større, medmindre du vil have, at dit barn går rundt i en permanent mavebluse. Jeg brugte tre gode måneder på at prøve at klemme Lily ned i bukser, der passede hende i taljen, men stoppede midt på læggene, hvilket fik hende til at ligne et lille victoriansk gadebarn, der var vokset ud af sine bukser.
Den eneste målestok, der rent faktisk betyder noget, er vægten, hvilket jeg til sidst fandt ud af efter at have konsulteret forskellige søvnløse forældre på nettet. Så ignorer månederne på mærket, og vej bare dit barn som en præmiegrøntsag, før du køber noget som helst. Hvad angår sortering af vasketøj efter farve og stoftype, gav jeg op på det for et år siden. Nu smider jeg det bare alt sammen i maskinen på 40 grader med allergivenligt vaskemiddel og håber på det absolut bedste.
En kort afstikker til hududslæt og ting, jeg knap nok forstår
Da Mia var omkring fire måneder gammel, udviklede hun nogle hidsige røde pletter over hele maven og lårene. Det fik mig naturligvis til at rådspørge Google kl. 2 om natten og overbevise mig selv om, at hun havde en sjælden tropisk sygdom, på trods af at hun aldrig havde forladt Zone 3 i Londons undergrundsbane. Jeg gik i panik og tog hende med til vores læge, Dr. Evans, som kiggede på mig med den helt særlige blanding af medfølelse og udmattelse, der er forbeholdt førstegangsforældre.

Han mumlede noget om, at en babys hud er vildt meget tyndere end vores, og nævnte, at kontakteksem er utroligt almindeligt, når man blander syntetiske stoffer, sved og friktion. Tilsyneladende bruger mange fast-fashion-mærker kraftige farvestoffer og syntetiske blandinger, der i bund og grund pakker dit barn ind i en ikke-åndbar plastikpose, som fanger varme og fugt mod deres hud, indtil det bryder ud i eksem.
Min vage, søvndrukne forståelse af videnskaben er, at bomuld ånder og polyester ikke gør. Så hvis du giver en baby med sart hud billigt, skrigende farvet Old Navy-babytøj direkte mod huden, beder du om problemer. Derfor vasker jeg nu alt nyt fast-fashion-tøj mindst to gange, før de får det på, for at fjerne overskydende fremstillingskemikalier – som i øvrigt farvede vores sofa let pink sidste år.
Den sarte kunst at blande det billige med det gode
Det bringer mig til selve udførelsen af den høj-lave garderobestrategi, hvor du investerer i de inderste lag, der rører huden, og køber det billige tøj til den ydre farezone. Som basislag køber jeg i bund og grund stort ind af Ærmeløs babybodystocking i økologisk bomuld fra Kianao.
Den er lavet af økologisk bomuld med en lille smule elastan, hvilket er vigtigt, for at forsøge at kæmpe et stift stykke stof ned over hovedet på et sprællende lille barn, er som at forsøge at give en meget vred blæksprutte tøj på. Jeg bruger disse bodystockings som det primære forsvarslag for deres hud. Så uanset hvilken billig, potentielt kradsende trøje jeg smider udenpå, rører den dem faktisk ikke, og fungerer som en blød barriere mellem mine børn og den barske virkelighed, som masseproducerede tekstiler er.
Apropos ting, der faktisk fungerer, så er min absolutte favorit i vores garderobe Babyleggings i økologisk bomuld. Mest af alt fordi de har en ribstruktur, der på magisk vis strækker sig, i takt med at pigerne vokser. Jeg købte engang et par billige babyjeans til Lily, fordi jeg syntes, de så sjove ud, men hun kunne seriøst ikke bøje knæene i dem og væltede bare som et fældet træ, hver gang hun prøvede at sætte sig ned. Disse leggings har derimod overlevet seks måneders aggressive legelands-sessioner uden at miste formen.
Hvis du leder efter måder at opbygge denne form for hybridgarderobe uden at miste forstanden, kan du udforske vores økologiske babytøj for at finde de inderste lag, der virkelig gør en forskel.
Bleeksplosionens fysik, som ingen forbereder dig på
Et af moderne babytøjs største ingeniørmæssige vidundere er konvoluthalsen, som jeg fuldstændig misforstod i mine første tre måneder som far. Jeg troede, de mærkelige folder på skuldrene af bodystockings bare var et bizart stilistisk valg, måske en hentydning til 1980'ernes power-dressing, indtil et særligt katastrofalt bleuheld til en frokost på en pub med familien tvang mig ud i en ilddåb.

Hvis du ikke ved dette endnu, er jeg lige ved at ændre dit liv: Disse skulderfolder findes, så du kan trække bodystockingen ned over babyens krop, i stedet for at trække en sennepsfarvet biologisk fare op over deres ansigt og ind i deres hår. Når du står på et trængt pub-toilet med et skrigende spædbarn og en situation, der overtræder adskillige sundheds- og sikkerhedsregler, er muligheden for at skrælle tøjet nedad det eneste, der står imellem dig og et totalt mentalt sammenbrud.
Det er derfor, at uanset hvor du handler, skal du sørge for, at dine basislag har de skulderfolder. Og hvis du køber natdragter, så for alt hvad der er helligt: Køb kun dem med tovejs-lynlås. At fumle med fireogtyve individuelle metaltryklåse i mørket kl. 3 om natten, mens dit barn spræller rundt som en fisk på land, er en form for psykologisk tortur, jeg ikke engang ville ønske for min værste fjende.
Når økologisk bomuld møder aggressiv overgangsmad
Hør her, jeg vil være helt ærlig over for dig omkring nogle af de finere ting derude, for det er ikke alt, der giver mening til hverdagslivet i skyttegravene. Tag for eksempel Babybody i økologisk bomuld med flæseærmer, som min svigermor købte til Mia.
Den er unægtelig smuk, utroligt blød og får hende til at ligne en lille, elegant kongelig, men flæseærmerne er i bund og grund bare yderst dekorative krummefangere. Første gang hun havde den på til morgenmad, brugte hun straks flæsen til at tørre en massiv klat havregrød af hagen, hvilket effektivt ødelagde æstetikken inden for fyrre sekunder efter at have sat sig i højstolen. Så nu er den strengt forbeholdt anledninger, hvor jeg fysisk kan forhindre hende i at spise noget grisset.
På den anden side har Langærmet babyrullekrave i økologisk bomuld været en helt igennem genial tilføjelse til de koldere måneder. Den dækker nemlig det akavede mellemrum mellem hagen og brystet, som altid bliver koldt, når vinden blæser op i parken. Den strækker sig pænt ud over basislagene, lader ikke til at holde på mudderpletter med samme stædighed som syntetisk fleece, og den sparer mig for at skulle kæmpe et halstørklæde på et lille barn, der anser alt tøj om halsen som en personlig fornærmelse.
Konklusionen på at klæde små mennesker på
At være forældre er i vid udstrækning en øvelse i at opgive sine forudfattede forestillinger om kontrol og læne sig ind i kaosset, og intet sted er dette mere tydeligt end i, hvordan vi klæder vores børn på. Du kan bruge dine aftener på omhyggeligt at sammensætte en garderobe af neutralt, bæredygtigt hør, eller du kan acceptere, at dit barn højst sandsynligt kommer til at tilbringe halvdelen af ugen i umage sokker og en trøje smurt ind i en uidentificerbar klistret substans.
Ved at blande de billige, holdbare yderlag med hudvenlige, økologiske basislag af høj kvalitet, får du det bedste fra to verdener uden at gå rabundus eller gå på kompromis med dit barns komfort. Husk bare at købe tøjet stort nok, vask fast-fashion-tøjet, inden de får det på, og køb aldrig nogensinde tøj med dekorative knapper, der kræver funktionel finmotorik klokken fire om morgenen.
Inden vi kommer til de spørgsmål, jeg oftest står og besvarer lidt akavet nede ved gyngerne på legepladsen, så tag et kig på Kianao-kollektionen for at finde de bløde basisvarer, din baby virkelig har brug for.
Spørgsmål, jeg stiller mig selv kl. 3 om natten
Krymper billigt babytøj helt ærligt så meget?
Ja, aggressivt og uden varsel. Jeg kom engang en standard langærmet t-shirt fra en stor kæde i tørretumbleren på middel varme, og den kom ud og så ud til at være perfekt skræddersyet til et mellemstort marsvin. Medmindre du køber forkrympet økologisk bomuld, der virkelig holder formen, så køb altid en størrelse større og hold tørretumblerens varme lavere, end du tror, du har brug for – eller accepter bare, at dit barn kommer til at gå i stumpebukser i november.
Er økologisk bomuld virkelig det værd, eller er det bare et salgstrick?
Jeg var dybt skeptisk, indtil Dr. Evans pegede på eksempletterne på Mias ben, som på mystisk vis forsvandt, da vi stoppede med at give hende billige polyesterblandinger direkte mod huden. Økologisk bomuld dyrkes uden skrappe sprøjtemidler, men ærlig talt er den største fordel, at det ånder ordentligt og ikke fanger sur sved mod deres sarte hud. Det gør det i den grad investeringen værd til basislag, selvom du giver dem en billig trøje på udenpå.
Hvordan får man uidentificerbare pletter ud af vuggestuetøjet?
Min nuværende metode involverer en potent blanding af opvaskemiddel, natron og blind optimisme, som skrubbes ind i pletten med en gammel tandbørste, inden det smides i vaskemaskinen. Hvis det er et rigtig dyrt stykke tøj, vil pletten være permanent og håne dig for evigt, men hvis det er noget billigt arvetøj, bliver det på magisk vis vasket skinnende rent hver gang, fordi universet har en forfærdelig humoristisk sans.
Hvad er det for nogle skjulte, justerbare taljer, som alle taler om?
De er det 21. århundredes største opfindelse. Indvendigt i taljen på visse babyjeans og bukser er der et stykke elastik med knaphuller i, som giver dig mulighed for at snøre taljen tæt til de tynde babyer uden at miste benlængden. Det forhindrer den klassiske "småbørns-vralten", hvor deres bukser langsomt falder ned om benene, mens de løber, hvilket i sidste ende får dem til at plante ansigtet direkte i sandkassen.
Kan det betale sig at sortere babytøj efter alder til opbevaring?
Kun hvis du nyder at deltage i detaljerede arkiveringssystemer, der i sidste ende ikke betyder noget. Jeg prøvede at sortere i "3-6 måneder" og "6-9 måneder" i vakuumposer på loftet, kun for at indse, at mærkernes størrelser er så vildt inkonsekvente, at en bodystocking til 9 måneder fra én butik er mindre end en til 3 måneder fra en anden. Sorter dem efter faktisk fysisk størrelse med øjemål, smid dem i en plastikkasse, og bed til, at du kan huske, hvor du stillede dem, når baby nummer to melder sin ankomst.





Del:
Ingen sætter baby i hjørnet: En fars guide til bakgearet
Hvad jeg ville ønske, jeg vidste om Once Upon a Farm babymad