I går stod jeg ved køkkenvasken, med armene dybt begravet i koldt opvaskevand og indtørret havregrød, da min nostalgi-playliste skiftede til Enrique Iglesias. Lige da han dramatisk hviskede, at han kan være min helt, baby, fnyste jeg faktisk så højt, at min tumling tabte sin vaffel på gulvet. Den største løgn, vi bliver solgt, i det sekund vi tisser på pinden, er hele dette "I can be your hero baby"-kompleks, hvor vi tror, at vi skal være disse storslåede, kappeklædte frelsere, der flyver ind for at redde vores børn fra enhver lille ubelejlighed.

Vi tror, at heltemod betyder Pinterest-perfekte sansekasser og at fikse deres nedsmeltninger med de helt rigtige ord, som vi har lært udenad fra sociale medier klokken to om natten. Helt ærligt, at forsøge at være en superhelt er bare udmattende, og jeg er ret sikker på, at det alligevel giver bagslag halvdelen af tiden.

Mit ældste barn og den store økologiske hør-katastrofe

Min ældste søn er et levende skræmmeeksempel på alt det pjat. Da han var spæd, troede jeg, at jeg skulle underholde ham hvert eneste vågne sekund, svævende over ham som en nervøs helikopter bygget af angst og dyrt bambusstof. Jeg lod ham aldrig bare kede sig eller finde ud af tingene selv, fordi jeg var så besat af at være hans personlige underholdningscenter og redde ham fra at græde i bare et millisekund. Nu får barnet en komplet nedsmeltning, hvis hans strømper føles for uldne, eller hvis hans ristede brød er skåret i den forkerte form.

Søde skat, men jeg ødelagde ham ved at forsøge at fikse alt i stedet for bare at lade ham opleve en lillebitte smule frustration. Jeg troede, at jeg beskyttede ham, men i virkeligheden fjernede jeg bare hans evne til at klare den virkelige verden. Med mine næste to børn droppede jeg frelserrollen fuldstændig.

Hvad min læge faktisk sagde om babyhjerner

Jeg kan huske, at jeg havde mit andet barn til børneundersøgelse, helt i panik over, at jeg ikke øvede billedkort med hende. Min læge himlede lidt med øjnene og mumlede noget om, at babyer for det meste bare har brug for, at man kigger på dem, når de siger en underlig lyd. Han kaldte det "serve and return", hvilket lyder som en tennisøvelse, men ud fra det, jeg vagt forstår af den brochure, han stak mig, bygger børn deres hjerneforbindelser, når man bare reagerer helt normalt på dem.

What my doctor actually said about baby brains — I Can Be Your Hero Baby: Why the Supermom Myth is Total Trash

Hvis de peger på en hund og pludrer, skaber du øjenkontakt og siger: "Ja, det er en hund", og på en eller anden måde forbinder det ledningerne i deres små hoveder. Man behøver ikke en kandidatgrad i tidlig børneudvikling for bare at anerkende, at ens barn befinder sig i samme rum som en selv.

Når vi nu taler om ting, der angiveligt bygger hjerner, har vi Kianao bløde byggeklodser til baby. Jeg skal være helt ærlig; de er kun okay til vores nuværende setup, fordi vores hund tror, at de er dyrt tyggelegetøj, så jeg bruger halvdelen af mit liv på at fiske dem frem fra under sofaen. Min yngste forsøger også at gnaske i dem, når jeg ikke kigger, og det er derfor, jeg er så glad for, at de ikke har den der mærkelige kemiske lugt, man får fra billigt legetøj på nettet. Vi smider dem bare i vandet for at holde tumlingen beskæftiget, mens jeg vasker babyen, og på en eller anden måde tæller det som lærerig sanseleg nu. For et par hundrede kroner flyder de i badekarret og distraherer børnene, så det ser jeg som en absolut sejr.

Skærmtids-skyldfølelsen ødelægger alt

Lad mig fortælle dig om det fuldstændige kvælertag, internettet har på os i forhold til iPads og fjernsyn. Man går på nettet, og en dame, hvis hus er fuldstændig beige, fortæller en, at hvis ens barn ser ti minutters tegnefilm, vil deres hjerne smelte ud af ørerne på dem, og de vil aldrig komme ind på en god uddannelse. Det gør mig så vred, for nogle gange har jeg 60 pakker, der skal sendes, inden postbuddet kommer klokken to, og det eneste, der afholder mit mellemste barn fra at male hunden med zinksalve, er en syngende australsk hund på tv.

Vi føler så meget skyld over dette lysende rektangel, mens vi fuldstændig ignorerer det faktum, at vores egne forældre placerede os foran VHS-bånd seks timer om dagen, mens de røg indendørs, og de fleste af os er trods alt blevet relativt velfungerende. Jeg siger ikke, at I skal spænde en tablet fast til ansigtet på dem dag og nat, men den rene panik vi føler, når vi bare har brug for tyve minutters fred, er latterlig. Nogle gange forsøger jeg at printe forsendelsesetiketter, mens jeg samtidig rører i en gryde med makaroni, og min ældste bruger sin lillebror som en menneskelig brydemåtte. Helt ærligt, så tror jeg, at en mor, der ikke har mistet forstanden, er langt bedre for et barn end et fuldstændig skærmfrit miljø, hvor alle skriger, og ingen har fået frokost.

Og forresten er jeg ret sikker på, at tegnsprog til babyer er et svindelnummer, der er opfundet for at give os dårlig samvittighed, så det springer vi fuldstændig over.

Tøj med særlige vaskemærker ryger direkte i skraldespanden

Ved du, hvad der ellers angiveligt skulle være heroisk? Familiemiddagen. Min mormor plejede at sige, at det eneste, et barn har brug for, er et varmt måltid og et let dask bagi. Og selvom jeg helt sikkert dropper den fysiske afstraffelse, forsøger jeg at tvinge os alle til at sidde ved bordet uden telefoner, selv hvis aftensmaden bare står på mikrobølge-nuggets og en bøn. Realiteten ved at give en baby mad er, at det ligner et gerningssted, hvilket bringer mig til den ene ting, jeg absolut ikke kan leve uden herhjemme.

Clothes with special care tags go straight in the trash — I Can Be Your Hero Baby: Why the Supermom Myth is Total Trash

Den vandtætte silikonehagesmæk til baby er min personlige favorit af alt, hvad vi ejer. Da min ældste var lille, købte jeg alle mulige fine stofhagesmække, som blev ødelagt efter én omgang spaghetti, men denne silikonehagesmæk fanger simpelthen det absolutte vandfald af mosede ærter i sin lille opsamler. Man tørrer bare griseriet af i vasken, mens man råber ad hunden, at den skal stoppe med at gø, og hænger den til tørre på opvaskestativet inden næste måltid. Den er billig nok til, at jeg købte tre, så jeg ikke behøver at stresse, når en af dem på mystisk vis ligger begravet i mine forsendelsesmaterialer.

Det samme gælder tøj. Hvis jeg kigger på et mærke, og der står "kold håndvask", smider jeg det til genbrug. Kianaos økologiske bomuldsbodystocking til baby er fantastisk, fordi den kan klare massive ble-uheld, og man smider den bare i vaskemaskinen på et intensivt program uden at tænke to gange over det.

I sidste uge var vi nede i vores lille lokale supermarked for at købe mælk, og babyen havde et ble-uheld, der var så spektakulært, at det på en eller anden måde nåede helt op til armhulerne. Hvis han havde haft et eller andet sart uldarvestykke på, havde jeg grædt lige dér i frysedisken. Men med dette bomuldstøj klædte jeg ham bare af ude i bagagerummet på min bil, smed det ødelagte tøj i en plastikpose og vaskede det på pletfjerningsprogram, da vi kom hjem. Jeg ville ønske, at de lavede det i neongrøn håndværkerfarve, så jeg kunne få øje på mit barn, når han løber ind i skoven, i stedet for bare disse jordfarver, men stoffet holder i det mindste til min brutale vaskerutine.

Hvis du er træt af at ødelægge fine ting, bør du nok bare tage et kig på Kianaos kollektion af babytøj, før du spilder flere penge på babytøj, der skal renses.

Når tænderne kommer, forvandles alle til monstre

Det er ved sengetid, superheltekomplekset for alvor rammer os, ikke? Min læge nævnte, at det sikreste om natten ikke er at trække dem med op i sin egen seng, men bare at lade dem sove på deres egen plads i soveværelset de første par måneder. Det skulle angiveligt mindske risikoen for vuggedød, selvom jeg er ret sikker på, at jeg knap nok sov alligevel, fordi jeg bare lå og lyttede til min første babys vejrtrækning. Men når tænderne begynder at bryde frem, gælder ingen regler længere.

Da min yngste begyndte at få sine fortænder, forvandlede han sig til en vild grævling. Jeg bestilte Panda bidering i silikone og bambus til baby i ren og skær desperation klokken tre om natten, mens jeg ammede ham for femte gang. Den er flad og let, så han faktisk selv kunne holde den i stedet for at skrige ad mig for at få mig til at holde den, hvilket gav mig brugen af min højre hånd tilbage, så jeg kunne drikke min kolde kaffe.

Min mormor havde en liste over ting, hun sagde, jeg skulle holde op med at stresse over, da mine børn var spæde, og jeg tænker stadig på den, når jeg er ved at miste forstanden:

  1. Hvis de græder i en sikker tremmeseng, mens du tager et fem minutter langt, varmt bad, vil de ikke bebrejde dig for det i terapi senere i livet.
  2. Snavs er stort set en fødevaregruppe, når de begynder at kravle, så stop med at koge deres sutter, hver gang de rammer gulvet.
  3. Babyen er ligeglad med, om børneværelset matcher indretningen i din stue.

Du behøver ikke være deres helt ved at tørre hver eneste tåre, mens du aggressivt organiserer deres legetøjskasser og prædiker om dine perfekte forældremetoder. Bare sæt dig på gulvet og lad dem være sure et øjeblik. De har brug for at finde ud af, hvordan de overvinder deres egne små drager, som for eksempel et klodstårn, der vælter, eller en tabt kiks, så de ikke vokser op og bliver voksne, der går i panik, når wi-fi'en er nede. Tjek Kianaos fulde sortiment til babyer for at finde de få ting, der seriøst gør dit liv nemmere i stedet for at bidrage til larmen.

Ofte stillede spørgsmål, fordi vi alle sammen er trætte

Hvordan ved jeg, om mit barn er ved at få tænder, eller om de bare hader mig i dag?

Helt ærligt, nogle dage er det et rent plat-eller-krone-kast. Men som regel kigger jeg efter et par meget specifikke tegn på elendighed, hvis mine børn er ved at få nye tænder:

  • En flod af savl, der gennembløder deres trøje fuldstændig
  • De forsøger aggressivt at bide mig i skulderen, når jeg tager dem op
  • De hiver sig i ørerne, fordi smerten stråler op i kæben

Ud fra hvad sundhedsplejersken har fortalt mig, kan de også bare pludselig nægte at sove i mere end ti minutter ad gangen, hvilket jo bare er fantastisk for alle involverede.

Skal man virkelig fryse det der tyggelegetøj af silikone?

Min læge fortalte mig specifikt, at jeg ikke skulle fryse tingene stenhårde, fordi det vitterligt kan give deres små gummer forfrysninger eller beskadige vævet, hvilket lyder rædselsfuldt. Du skal bare smide dem i det almindelige køleskab i cirka et kvarter, så de bliver dejlig kølige uden at forvandle sig til en bogstavelig isblok.

Hvorfor kan jeg ikke bare købe de billige plastikhagesmække nede i supermarkedet?

Det prøvede jeg med mit første barn, og plastikken bliver mærkeligt stiv og ulækker, efter man har vasket den et par gange. Desuden lader de altid til at flække på midten og lække spaghettisauce ned på bukserne alligevel. Dem i fødevaregodkendt silikone tager simpelthen ikke imod lugt, og de forbliver bløde nok til, at de kan proppes ned i en overfyldt pusletaske uden at gå i stykker.

Hvornår træder alt det der "serve and return"-hjerneværk helt ærligt i kraft?

Jeg spurgte om præcis dette, da jeg var bange for, at jeg allerede havde ødelagt min nyfødte. Åbenbart starter det med det samme med øjenkontakt og ved at efterligne deres små kurrelyde, men du behøver ikke være "på" 24 timer i døgnet. Bare det at være opmærksom, når du giver dem mad eller skifter en ble, er nok til at få dem til at føle sig trygge, så lad være med at stresse, hvis du falder i staver til en podcast, mens de tager sig en lur.

Hvor længe kan min kæmpebaby reelt passe de der sæt af økologisk bomuld?

Hvis dine babyer vokser ligesom mine, springer de hele tøjstørrelser over på en enkelt weekend. Men dem af økologisk bomuld med en smule stræk holder som regel i cirka tre måneder, før jeg må sende dem på pension i arvekassen. Jeg vasker dem dog altid i koldt vand, for varme får alt til at krympe, og jeg har ikke tænkt mig at forsøge at klemme en tumling ned i et pølseskind.