At vente på det første rigtige smil uden at miste forstanden

Klokken var tre om natten i en kold og brutal februar i Chicago, og radiatoren i vores lejlighed gav den der rytmiske, hvislende lyd. Jeg sad med min søn i armene efter en amning og stirrede på hans lille, sammenklemte ansigt i det svage skær fra min telefon. Pludselig spjættede hans læber, mundvigene vendte opad, og han gav mig det her fredfyldte, engleagtige lille skæve smil. Jeg stoppede med at trække vejret. Jeg puflede til min mand, så han vågnede, og hviskede, at vi endelig havde fået et gennembrud. To sekunder senere gav det genlyd som en lille eksplosion inde fra svøbet, efterfulgt af en plet, der spredte sig op ad ryggen på hans rene bodystocking. Det var ikke kærlighed. Det var fordøjelse.

De første par uger af moderskabet er et bizart socialt eksperiment i søvnmangel og ulykkelig kærlighed. Du opgiver din krop, din forstand og din varme kaffe, og til gengæld får du en lille bofælle, der skriger ad dig og af og til kaster op på dit kraveben. Helt naturligt begynder du desperat at spekulere på, hvornår babyer egentlig begynder at smile til dig, bare for at føle, at du ikke er helt alene i det her forhold.

Jeg arbejdede fem år på en børneafdeling, før jeg blev hjemmegående mor. Jeg har set tusindvis af disse første dage. Men intet forbereder dig på det absolutte tomrum af anerkendelse, som fjerde trimester i dit eget hjem er.

De første uger handler mest bare om fordøjelse

Min mor, som boede hos os i starten, plejede at svæve over hans babylift og insistere på, at han smilede, fordi han drømte om sine tidligere liv eller snakkede med englene. Hun mente det godt, men min kliniske hjerne kunne simpelthen ikke slippe det. Jeg vidste, at de tidlige smil var det, vi kalder reflektoriske smil. De opstår, når en nyfødt prutter, har det dejlig varmt eller bevæger sig gennem REM-søvnen.

Det er ufrivillige nervespjæt. Det er dybest set spædbarnets svar på en hund, der spjætter med benet i søvne. Jeg plejede at se nybagte fædre på barselsgangen fyre jokes af til deres få timer gamle babyer, se en læbe spjætte, og stolt erklære, at deres barn havde en fantastisk humor. Jeg nikkede og smilede altid bare, selvom jeg udmærket vidste, at barnet blot øvede sig på ansigtsmusklernes bevægelser, helt uden bevidst tanke bag. Det føles lidt grusomt at påpege videnskaben, når folk er så trætte.

Så hvis din lille baby giver dig et flygtigt lille smil i søvne, når de er to uger gamle, så tag endelig billedet. Læg det på nettet. Du skal bare vide, at det i bund og grund er en biologisk testkørsel til den ægte vare. Det betyder ikke, at de elsker dig endnu. De ved dårligt nok, at de har hænder.

Min seks uger gamle bofælle hadede mig

Da vi nåede uge seks, var søvnunderskuddet katastrofalt. Dette er fasen, hvor babyer vågner lidt mere op. De holder op med at sove tyve timer i døgnet og begynder at bruge mere tid på bare at stirre. Og når jeg siger stirre, så mener jeg, at de kigger på dig med samme kolde, ublinkende intensitet som en revisor, der gennemgår din selvangivelse.

Jeg hadede milepæls-appsene i den periode. Det gjorde jeg virkelig. Man downloader de ting i den tro, at de vil give én en følelse af kontrol over kaosset. I stedet sender de dig bare push-beskeder klokken syv om morgenen, hvor de fortæller dig, at dit barn nu bør kunne følge genstande med øjnene, genkende ansigter og danne sikre tilknytninger. Jeg læste de der opdateringer, mens jeg var smurt ind i gylp, kiggede på min søn, der lige nu skelende tyggede på sin egen skulder, og følte, at jeg dumpede en prøve, jeg aldrig havde læst op til. Appsene får udvikling til at ligne en køreplan, men i virkeligheden kører hver eneste baby efter deres egen mærkelige, uforudsigelige tidsplan.

Min læge fortalte mig omkring det tidspunkt, at deres syn stadig er ret elendigt. De kan kun se omkring 20-30 centimeter frem for sig, hvilket tilfældigvis er den præcise afstand fra brystet eller flasken og op til dine øjne. Teorien er vel, at naturen tvinger dem til at se på vores ansigter, så de nervebaner, der styrer genkendelse, langsomt kan begynde at forbinde sig – eller hvad den aktuelle litteratur nu siger.

Prøv at høre her, smid bare telefonen i sofaen, stik ansigtet direkte ind i deres synsfelt, og lav latterlige lyde, indtil en af jer begynder at græde.

Presset ved otte-ugers undersøgelsen

Otte-ugers undersøgelsen hos lægen er dybest set et forhør forklædt som et tjek af trivsel. Dr. Gupta er fantastisk, men hun er udstyret med en skriveplade, og skriveplader gør mig nervøs. Vi fik ham vejet og målt, og så kiggede hun på mig hen over brillerne og spurgte, om han havde vist et socialt smil endnu.

Jeg stivnede. Et socialt smil er den hellige gral. Det er det bevidste, over-hele-ansigtet Duchenne-smil, hvor øjnene kniber sig sammen og munden åbnes på vid gab. Det er det smil, der kommer som en reaktion på dig, ikke på afføring. Det betyder, at nervesystemet modnes, og at de indser, at de kan kommunikere med ansigtet. Jeg måtte indrømme, at vi ikke havde set et endnu.

Hun sagde, at jeg ikke skulle gå i panik, men min hjerne bevægede sig straks over i de mørkeste hjørner af mine sygeplejebøger. Jeg begyndte at spekulere på, om han havde problemer med synet, om hans kognitive udvikling var forsinket, eller om jeg på en eller anden måde havde ødelagt ham ved at se for meget reality-tv under graviditeten. Jeg brugte de næste tre dage på at forsøge at fremtvinge et smil, som om jeg var en desperat standup-komiker, der floppede totalt til en open mic-aften.

Den desperate mors redskaber

Under min maniske jagt på at fremkalde et smil, købte jeg en masse legetøj. Jeg tænkte, at hvis mit ansigt ikke virkede, kunne forbrugsvarer måske gøre tricket. Jeg endte med at købe en Kanin Biderangle på Træring – Sensorisk Legetøj fra Kianao. Teknisk set er den beregnet til tandfrembrud, hvilket først sker måneder senere, men kontrasten mellem det naturlige, ubehandlede bøgetræ og det lyseblå garn i 100 % bomuld var helt perfekt for hans øjne, der var i fuld udvikling.

Jeg lagde ham på hans legetæppe og bevægede langsomt kaninen frem og tilbage ca. 25 centimeter fra hans ansigt. Han fulgte den faktisk med øjnene. Den blide raslelyd så ud til at vække ham fra hans stirrekonkurrencer med loftventilatoren. Det er en smuk, sikker lille ting, som var rar at holde ved, og det gav min ængstelige, nybagte-mor-hjerne en smule ro at vide, at den var fri for lak og kemikalier. Jeg kan varmt anbefale at anskaffe noget i den stil, bare for at give dem et fokuspunkt, der ikke er dit udmattede ansigt.

Jeg købte også deres Avocado Bidering til Baby omkring samme tid. For at være helt ærlig var den ubrugelig ved to måneder. Den er lavet i det fineste fødevaregodkendte silikone, men den var alt for stor og klodset til hans små, ukoordinerede hænder. Han endte bare med at slå sig selv i panden med den. Gem den til omkring de seks måneder, hvor savleriet for alvor begynder.

Dagen hvor lyset blev tændt

Det skete endelig, da han var ni en halv uge gammel. Det var ikke under en perfekt planlagt omgang mavetid. Jeg sang ikke en vuggevise eller viste flashcards med høj kontrast.

Jeg var midt i at lægge vasketøj sammen på sengen. Han lå der, sparkede med benene og havde umage strømper på. Jeg rakte ud efter et håndklæde, væltede et halvt fyldt krus kold kaffe ned på gulvet og mumlede et højt og forfærdeligt bandeord. Jeg vendte mig om for at tjekke, om han var blevet forskrækket, og han strålede. Hele hans ansigt lyste op. Hans øjne kneb sammen i krogene, hans mund stod på vid gab, og han kiggede mig lige ind i øjnene. Han syntes, min klodsethed var det sjoveste i hele verden.

Jeg sad på gulvet midt i den spildte kaffe og stirrede bare tilbage på ham. Det ændrede stemningen i vores hus fuldstændigt. At gå fra en nyfødt, der bare tager og tager, til en lille baby, der rent faktisk reagerer på din tilstedeværelse, er som at tænde for kontakten i et mørkt rum. Man husker pludselig, hvorfor man overhovedet besluttede sig for hele det her forældreprojekt.

Fra den dag blev smilene hyppigere. Vi kom ind i smil-og-snak fasen, hvor de pludrer og griner og venter på, at du svarer tilbage. Man begynder at have hele samtaler om vejret med kun lyse vokaler og opspærrede øjne.

Sådan holder man publikum underholdt

Når de først har fundet ud af at smile, forventer de, at du gør dig fortjent til det. Forventningerne stiger. Titte-bøh virker i nogle uger, men til sidst er du nødt til at opgradere dit materiale. Vi opdagede, at det at give ham forskellige teksturer, han kunne kigge på og gribe ud efter, hjalp med at stimulere de glade reaktioner.

Vi inddrog Koala Biderangle på Træring – Sensorisk Legetøj i hans tremåneders-fase. Ligesom kaninen har den en lækker ring af naturligt træ, men det hæklede koala-ansigt så ud til at fascinere ham totalt. Han kunne bare ligge der, kramme ringen og sende de her kæmpe, tandløse smil til koalaen. Det er sjovt, hvordan babyer tildeler personlighed til livløse genstande. Den er helt sikker at putte i munden, hvilket er godt, for når smilene begynder, er tyggeriet lige om hjørnet.

Hvis du leder efter ting, der rent faktisk kan fange deres opmærksomhed uden at overstimulere deres sarte lille sanseapparat, bør du måske kigge på nogle naturlige alternativer.

Udforsk Kianaos fulde kollektion af bæredygtige bideringe og rangler her.

At vide, hvornår man skal ringe til lægen

På grund af min baggrund som sygeplejerske, skriver mine venner konstant til mig, når de er bekymrede for milepæle. De spørger altid, hvornår babyer egentlig begynder at smile, og de spørger altid med en undertone af panik. Jeg fortæller dem altid det samme.

Der findes mange former for normal. Nogle babyer er bare alvorlige. Min nevø trak ikke på smilebåndet rigtigt før han var tolv uger, og i dag er han et lille barn, der griner uafbrudt ad sine egne prutter. Men hvis du når tremåneders-mærket, tolv fulde uger, og din baby konsekvent undgår øjenkontakt, ignorerer din stemme og ikke viser nogen som helst tegn på et socialt smil, så skal du ringe til lægen.

Lad være med at spørge i en mødregruppe på Facebook. Lad være med at spørge din svigermor. Grib telefonen og tal med din læge. En forsinkelse kan bare være en særhed i personligheden, men det kan også være et stille tegn på synsproblemer, høretab eller andre udviklingsmæssige ting, hvor en tidlig indsats gør en enorm forskel. Du er den eneste talsperson, dit barn har lige nu. Stol på din mavefornemmelse, hvis tomrummet føles for stille.

At tage sig af en nyfødt minder dybest set om at bemande triagen på et hospital. Du håndterer væsker, tjekker vitale funktioner og ignorerer skrigeriet, indtil du finder ud af, hvad der reelt er brug for. Men når de først smiler til dig, føles jobbet pludselig meget mindre klinisk og meget mere menneskeligt. Hold ud, min ven. Det første smil får alle de søvnløse nætter til at glide helt i baggrunden.

Hvis du forsøger at holde din lille guldklump engageret og smilende, samtidig med at du støtter deres udvikling, kan du tage et kig på det, vi brugte for at overleve denne fase.

Shop Kianaos miljøvenlige aktivitetsstativer i træ og sensorisk legetøj i dag.

De svære spørgsmål, alle stiller mig

Er de der tidlige smil i søvne virkelig ægte?
Nej, de er ikke ægte. Beklager at måtte knuse dine drømme. Min læge forklarede, at det blot er ufrivillige reflekser, som oftest skyldes luft i maven eller hjerneaktivitet under REM-søvnen. De er søde, men de er ikke sociale. Din baby er dybest set i gang med at genstarte sin ansigtshardware.

Hvorfor kigger min baby forbi mit hoved, når de smiler?
Jeg troede engang, at det spøgte i min lejlighed, fordi min søn lå og smilede til den tomme væg over min skulder. Det viser sig, at direkte øjenkontakt er utroligt overstimulerende for et lille spædbarn. At kigge en smule forbi dig er deres måde at tage en sansepause på, imens de stadig er med. De ignorerer dig ikke, de kan bare ikke helt kapere den fulde intensitet af dit ansigt endnu.

Smiler for tidligt fødte babyer efter den samme tidsplan?
Du er nødt til at bruge deres korrigerede alder. Hvis din baby blev født en måned for tidligt, starter du uret ved deres terminsdato, ikke deres fødselsdato. Så hvis du spekulerer på, hvornår præmature babyer begynder at smile, skal du give dem den ekstra tid at løbe på. Deres nervesystem har brug for lidt mere tid til at bage færdig.

Kan jeg lære eller tvinge min baby til at smile hurtigere?
Du kan ikke fremtvinge neurologisk udvikling, uanset hvor mange flashcards du køber. Du kan opmuntre det ved at tale til dem, lægge din telefon fra dig, så de kan studere dit ansigt, og lave skøre lyse lyde. Men i sidste ende gør de det, når deres hjerne er klar til at forbinde prikkerne. Du skal bare overleve indtil da.

Hvad nu hvis min baby smiler, men straks derefter begynder at græde?
Det har jeg set en million gange. De bliver begejstrede, fyrer et kæmpe Duchenne-smil af, og derefter overvælder deres egen spænding deres lille nervesystem. Det er ligesom en sikring, der springer. De går fra nul til hundrede, for derefter at bryde ud i gråd. Tag dem bare op i armene og gå ind i et stille, halvmørkt rum for at nulstille.