Jeg sidder lige nu på køkkengulvet klokken elleve om aftenen og stirrer på min Monzo-app, mens Tvilling A forsøger aggressivt at tygge sig igennem en kvittering fra Sainsbury's, og Tvilling B sover tungt hen over min venstre fod. Jeg kan ikke længere mærke mine tæer. Den største myte, du nogensinde vil møde om det at være forælder, er den velmenende slægtning, der smiler, klapper dig på armen og siger: "Babyer har i virkeligheden ikke brug for så meget, skat, bare din kærlighed og et par bleer." Det er noget fuldstændig vrøvl. De har brug for penge. Et svimlende, vanvittigt beløb, der forsvinder med skræmmende hastighed til ting, du ikke engang anede eksisterede.
Før tvillingerne ankom, troede jeg helt ærligt, at det at få en baby betød, at man skulle købe en tremmeseng, et par søde sparkedragter og måske købe lidt stort ind af vådservietter. Den økonomiske virkelighed ved at opdrage små mennesker er helt anderledes end i katalogerne. Det handler mindre om at købe nuttede små matrostøj og mere om at bløde penge til børnepasning, modermælkserstatning og mirakel-søvnenheder klokken tre om natten, mens man desperat forsøger at bevare bare en flig af sin personlige værdighed (som regel mens man er dækket af en uidentificerbar gul væske). Hvis du sidder og kigger på en positiv graviditetstest og prøver at regne ud, hvor mange fadøl du bliver nødt til at ofre i løbet af de næste atten år, så lad os tage et kig på de reelle omkostninger.
Lotteriet med lægeregninger, alt efter hvor du bor
Fordi jeg bor i London, blev mine umiddelbare hospitalsudgifter for det meste dækket af det offentlige (NHS), selvom det alligevel lykkedes mig at bruge en lille formue på tårnhøj hospitalsparkering og tørre sandwiches fra en automat, mens min kone var i fødsel. Men jeg har amerikanske venner, og de sms'er, jeg fik fra Dave i Chicago om hans lægeregninger, gav mig nærmest et hjertestop. Ud fra hvad jeg kan forstå af det amerikanske system — som ærligt talt slet ikke giver mening for min søvnmanglende hjerne — bliver det at føde behandlet som at tjekke ind på et luksusresort, hvor du gør alt arbejdet, men alligevel skal betale for håndklæderne.
Mine amerikanske venner fortalte mig, at Kaiser Family Foundation anslår, at de gennemsnitlige omkostninger for graviditet og fødsel derovre er næsten nitten tusinde. Nitten tusinde dollars. Selv med en arbejdsgiverbetalt sundhedsforsikring sagde min ven, at han stadig skulle betale noget, der lignede tre tusinde af egen lomme, før han kunne tage sit barn med hjem. Det er fuldstændig vanvittigt. Min sundhedsplejerske mumlede engang noget om, at hjemmefødsler var billigere, men i betragtning af min kones reaktion på bare tanken om at føde i vores lille lejlighed i London, tog vi direkte på hospitalet. Hvis du bor i USA, skal du i virkeligheden bare ringe til dit forsikringsselskab med det samme, finde ud af din selvrisiko og forberede dig mentalt på papirarbejdet.
Den absolutte økonomiske ruin ved børnepasning
Lad mig tale lidt om den sande skurk i forældrebudgettet. Intet forbereder dig på udgifterne til børnepasning. Du tror, du har styr på det, når du lægger budget for bleer og vådservietter, og så forsøger du at få en plads i den lokale vuggestue og indser, at du stort set betaler, hvad der svarer til et ekstra huslån, for at en anden kan tørre moset banan af dit barns hage.
Vi betaler for to af dem, hvilket betyder, at en stor del af min tidligere journalistløn fordampede øjeblikkeligt, da de fyldte et år. Tilsyneladende siger Care.com, at familier bruger omkring toogtyve procent af deres husstandsindkomst på børnepasning, hvilket lyder utroligt lavt i mine ører. Vores lokale vuggestueaflevering er en følelsesmæssig og økonomisk rutsjebanetur. Tvilling A marcherer ind, som om hun ejer stedet, og kræver en snack, inden hun overhovedet har taget jakken af. Tvilling B klamrer sig til mit ben, som var jeg den sidste helikopter ud af en katastrofezone, og skriger, indtil jeg hoster op med endnu en måneds betaling. Du betaler næsten sytten tusinde pund om året for fuldtidspasning, og alligevel tager de hver eneste forkølelsesvirus, der cirkulerer på den nordlige halvkugle, med hjem.
Der er bare ingen vej udenom, medmindre du har pensionerede forældre, der bor lige ved siden af og aktivt har lyst til at være udmattede hele dagen. Hvis du ikke har den luksus, vil vuggestue- og børnehavepladser være den største udgift på dit budget de første fire år.
Bleer, mælk og illusionen om gratis mad
Folk elsker at fortælle dig, at amning er gratis. Dette er en spektakulær løgn. Selve mælken kommer ganske vist ikke med en faktura, men den infrastruktur, der kræves for at udvinde den, gør i den grad. Min kones brystpumpe lignede en malkemaskine fra en dystopisk sci-fi-film og kostede mere end min første bil. Så er der amme-bh'erne, brystvortecremerne, ammepuderne, der ligner massive croissanter, og det faktum, at en ammende mor skal indtage omkring seks tusinde kalorier om dagen bare for at holde sig oprejst.

Hvis du bruger modermælkserstatning, skal du forberede dig på at bruge over et tusind pund alene det første år. Det er stort set flydende guld. Og så er der bleerne. En nyfødt bruger omkring tre tusinde bleer i sit første år. Du vil bruge et sted mellem seks hundrede og tusind pund bare på ting, der er designet til at blive svinet til øjeblikkeligt og derefter smidt ud. Vi prøvede stofbleer i omkring en uge for at spare penge, men efter at have stirret ned i en spand fuld af rædsler klokken to om natten, besluttede jeg mig for, at mit mentale helbred var prisen på engangsbleer værd.
Det, der faktisk sparede os penge, var at investere i et par gode, multifunktionelle ting i stedet for et bjerg af billigt skrammel. Vi indså ret hurtigt, at vi ikke behøvede at skrue centralvarmen op til tropiske temperaturer, hvis vi bare havde ordentlige tæpper. Jeg sværger fuldt og fast til vores Baby-bambustæppe med farverigt pindsvinemotiv. Bambusstoffet er helt fantastisk — det holder naturligt deres temperatur stabil, så de ikke vågner svedende og skrigende. Jeg svøbte Tvilling A i det en aften, og hun faldt til ro med det samme. Desuden kræver bambus åbenbart meget mindre vand at dyrke end bomuld, så jeg har lidt mindre dårlig samvittighed over for planeten.
Min svigermor købte vores Baby-bambustæppe med blomstermotiv til os, som er lavet af præcis det samme geniale materiale. Det er utroligt blødt og åndbart, selvom blomstermotivet ærligt talt er lidt for pyntet til min smag. Jeg foretrækker pindsvinene. Men det er uomtvisteligt fremragende kvalitet, og det har overlevet omkring fyrre ture i vores vaskemaskine.
Panikkøb af tilfældige gadgets klokken tre om natten
Udstyrsbudgettet for det første år er der, hvor du vil begå dine værste økonomiske fejltagelser. Du vil bruge tusindvis af kroner på barnevogne, tremmesenge og babyalarmer. Jeg købte en flaskevarmer, der var ti minutter om at varme en flaske op, og på det tidspunkt havde Tvilling B allerede kørt sig selv op i et apokalyptisk raserianfald. Jeg endte med at smide den ind i et skab og bare bruge en kande varmt vand fra elkedlen.
Lad være med at købe babysko, for de kan bogstaveligt talt ikke gå.
Det, du rent faktisk har brug for, er ting, der vokser med dem. Jeg brugte alt for mange penge i starten på at købe grimt plastiklegetøj, der blinkede og spillede falske melodier. Det skræmte livet af Tvilling B og gav mig migræne. Til sidst smed jeg dem ud og købte et Aktivitetsstativ i træ med botaniske elementer. Det er helt fantastisk. Det er lavet af træ, er fuldstændig lydløst, og de naturlige former fanger på en eller anden måde deres opmærksomhed uden at udløse en sanseoverbelastning. Derudover ser det faktisk ret pænt ud i hjørnet af min stue i stedet for at ligne eftervirkningerne af en eksplosion på en plastikfabrik.
Vil du overleve det første år uden at købe meningsløst plastik? Tjek vores kollektion af økologisk basisudstyr til babyer for ting, du rent faktisk kommer til at bruge.
Stop med at forvandle dit hus til et babylager
Du vil få en stærk trang til at købe alt fra ny, hvilket er en kæmpe fejl. Du er nødt til at spille genbrugsspillet smart. Jeg køber næsten alt deres tøj brugt, fordi de har det på i cirka tolv sekunder, før de vokser ud af det eller ødelægger det med gulerodsmos.

Men du kan ikke købe alt brugt. Min børnelæge advarede mig ret skarpt om, at man absolut skal købe autostole fra ny, da man ikke ved, om en brugt har været i et trafikuheld, og sikkerhedsskummet dermed er beskadiget. Det samme gælder tremmesenge. Tilsyneladende er alt lavet før 2011 en dødsfælde ifølge moderne sikkerhedsstandarder, så bare køb en ny madras og en sikker tremmeseng.
For de basale ting, der er tæt på deres ansigter, køber jeg dog fra ny, men jeg køber kvalitet. Nyfødte har et forfærdeligt syn — min sundhedsplejerske nævnte, at de for det meste kun ser høje kontraster — hvilket forklarer, hvorfor Tvilling A tilbragte sine første to måneder med at stirre tomt ind i en hvid væg. Så vi købte et Ultra-blødt babytæppe i økologisk bomuld med sort/hvidt zebramotiv. Det sort-hvide mønster giver dem rent faktisk noget at fokusere på, og det GOTS-certificerede økologiske bomuld betyder, at det ikke falder fra hinanden, når jeg skal skrubbe gylp ud af det i morgengryet.
Tandfrembruddets pris for din pengepung
Omkring de seks måneder begynder din baby at få tænder, og du vil købe hvad som helst — bogstaveligt talt hvad som helst — for at få gråden til at stoppe. Jeg købte bideringe til fryseren, rav-halskæder (som min kone helt rigtigt påpegede var en kvælningsfare og smed ud) og mærkelige gummiluffer.
Det eneste, der for alvor virkede for Tvilling B, var vores Ko-bidering i blød silikone med struktur. Det er bare simpel, fødevaregodkendt silikone, men hun angriber den med samme voldsomhed som en vild hund. Den har fuldstændig reddet min forstand, og i modsætning til de plastikversioner, vi prøvede, bliver den ikke stenhård, når man lægger den i køleskabet.
Forsøget på at spare op til en fremtid, der koster tre hundrede tusinde
Jeg læste en artikel, der påstod, at det koster næsten tre hundrede tusinde pund at opdrage et barn til det bliver atten år. Jeg prøver at lade være med at tænke på det tal, for hvis jeg gør, begynder jeg at hyperventilere i en papirspose. I stedet oprettede vi en børneopsparing (Junior ISA), og vi smider lidt penge derind, når tvillingerne ikke er i fuld gang med at dræne vores konti med pludselige stigninger i vuggestuebetalingen.
At få en baby er forfærdeligt dyrt, men det er lidt ligesom at købe et massivt håndværkertilbud af et hus, der af og til krammer dig og dufter dejligt (når det altså ikke er fyldt med lort). Man finder ud af budgettet hen ad vejen. Man holder op med at købe meningsløse gadgets, man lærer at elske brugte natdragter, og man prøver at bevare sin humoristiske sans, når man rækker sit betalingskort over disken for at betale for den fjerde pakke børne-Panodil i denne måned.
Før du bliver suget ned i et internet-kaninhul ud på de små timer og køber ting, du ikke har brug for, så hold dig til de sikre, bæredygtige basisvarer. Shop vores kollektion af økologiske babytæpper for at finde de få kvalitetsstykker, du helt ærligt kommer til at stole på hver eneste dag.
Min højst uvidenskabelige FAQ om forældreskabet
Behøver jeg virkelig at købe et puslebord?
Ærligt talt? Nej. Jeg købte et massivt puslebord i træ med tilhørende skuffer, og i øjeblikket opbevarer det min kones trøjer. Da tvillingerne begyndte at rulle rundt som små alligatorer, blev det at skifte dem på en høj overflade til en frygtindgydende ekstremsport. Vi bruger bare en polstret puslepude på gulvet i stuen nu. Spar dine penge.
Hvor meget skal jeg budgettere med til babytøj det første år?
Nærmest ingenting, hvis du kan undgå det. De vokser så hurtigt, at halvdelen af det tøj, folk købte til os som gaver, stadig havde prismærkerne på, da vi var nødt til at pakke det væk. Køb nogle få basisvarer af høj kvalitet som et ordentligt økologisk tæppe og en god vinterjakke, og find resten af natdragterne i en genbrugsbutik eller hos en ven, hvis barn lige er vokset ud af dem.
Er en fancy barnevogn virkelig pengene værd?
Det knuser mit hjerte at indrømme, men ja, for det meste. Jeg prøvede at være nærig og købte en spinkel dobbeltvogn, der styrede som en indkøbsvogn med et låst hjul. At skubbe den tingest op ad en bakke i London knækkede næsten min livsgnist. Du har ikke brug for en luksuskaret til flere tusinde pund, men du har brug for noget med ordentlig affjedring, som ikke falder sammen, bare fordi du kigger skævt til det.
Hvad er den ene ting, jeg ikke skal gide at købe for at spare penge?
En vådserviet-varmer. Nogen købte en til os, og alt, hvad den gjorde, var at udtørre vådservietterne og få dem til at lugte underligt af varm plastik. Vådservietter ved stuetemperatur er helt fine, og din baby vil overleve den milde ulejlighed ved at få en kold vådserviet på numsen klokken 3 om natten. Og igen: babysko. De har bløde, ubrugelige fødder. Lad være med at købe sko til dem.
Hvordan har man råd til børnepasning uden at gå konkurs?
Hvis du finder ud af det, så send mig straks en e-mail. Vi stoppede dybest set med at spise ude, opsagde tre streamingtjenester, og jeg har ikke købt et par nye jeans i to år. I Storbritannien er man nødt til aggressivt at jagte regeringens skattefrie børnepasningsordninger og gratis timer, når de fylder tre, men indtil da er det bare et spørgsmål om at bløde penge og græde stille ned i sin hovedpude.





Del:
Hvordan trækker babyer vejret i maven? Min jordemoder gav mig svaret
Hvad et teenage-pophit lærte mig om børneopdragelse