Min fireårige marcherede ind i køkkenet i går og så ud, som om han lige havde vundet i lotto. Hans hænder var knuget så tæt sammen, at hans knoer var hvide, og han havde det der vilde, stirrende blik, som børn får, når de har fat i noget, de absolut ikke burde have. Jeg stod i sæbevand til håndleddene og forsøgte at skrubbe indtørret havregrød af bakkebordet på en højstol, da han langsomt åbnede hænderne og afslørede et rædselsslagent, ufatteligt lille grønt firben, der sad i en bunke knuste blade. Han krævede straks, at vi fandt en plastikbøtte, prikkede huller i låget og kaldte det for Kevin.

Lad mig bare være helt ærlig over for dig, den største løgn, vi fortæller os selv som forældre, er, at det at fange et lille vildt dyr i haven er en harmløs, hyggelig lille weekendaktivitet. Vi har den her romantiserede 90'er-nostalgi, hvor vi tror, at vi bare kan smide lidt iceberg-salat ned i en skotøjsæske, stille den på kommoden og lære vores børn om naturen. Vorherre bevares. Vi er så naive. Min mor plejede at lade mig holde bænkebidere i en kaffedåse ude på terrassen, men i det sekund, der kom noget med en rygrad ind i billedet, lukkede hun festen. Jeg plejede at rulle med øjnene ad hendes strenghed, men efter at have kæmpet med min ældste søns fuldstændige besættelse af at bringe hele det udendørs økosystem ind i min stue, forstår jeg det fuldt ud.

Børnelægen knuste mine drømme om at redde dyrelivet

Før vi overhovedet begynder at tale om logistikken i at holde et lille krybdyr i live, er vi nødt til at tale om bakterierne, for min ældste søn er et levende skrækeksempel. For et par år siden fandt Jackson en frø, bar rundt på den i lommen i en time og fortsatte derefter med at spise en håndfuld saltkiks uden at vaske hænder. Det var en katastrofe.

Da jeg havde min yngste til et rutinetjek for et par måneder siden, forsøgte Jackson at fange en gekko uden for klinikkens vindue. Vores børnelæge, Dr. Evans, sendte mig det her utroligt trætte blik over brillerne og mumlede noget om, at børn under fem år absolut ikke har noget at gøre med at røre ved krybdyr. Måden han forklarede det på, via et rodet diagram han tegnede på papiret på undersøgelsesbriksen, er, at disse små fyre stort set svømmer i salmonellabakterier. Det er ikke kun på deres hud, det er i deres levested, deres afføring og alt, hvad de rører ved. Han sagde, at små børn har svage immunsystemer og for vane at putte fingrene direkte i munden, øjnene og næsen, hvilket er den perfekte opskrift på en frygtelig omgang maveinfektion.

Man skal i bund og grund skrubbe deres hænder med kogende varmt vand og antibakteriel sæbe, samtidig med at man sikrer sig, at de ikke rører ved køkkenbordet eller deres egne ansigter, hvilket er en olympisk disciplin, når man har med et lille barn at gøre. Hvis du tror, at du bare kan bruge et sprøjt håndsprit og lade det være ved det, leger du med ilden. Jeg forstår ikke fuldt ud den mikroskopiske biologi i det hele, men velvidende at min yngste stadig af og til forsøger at spise hundemad fra køkkengulvet, tager jeg ingen chancer med krybdyrsbakterier.

Det absolutte mareridt med indkøbsregningen

Hvis du på en eller anden måde slipper for truslen om bakterier og beslutter dig for at beholde firbenet Kevin, får du straks et slag i ansigtet, når det gælder virkeligheden omkring deres kost. Det mest almindelige spørgsmål, som paniske forældre taster ind på Google en lørdag aften kl. 21, er "hvad spiser små firben?", som regel mens de stirrer på en plastikbøtte fyldt med vissen spinat.

The absolute nightmare of the grocery bill — Put That Tupperware Down: The Reality Of Backyard Reptiles

Jeg lærte dette på den hårde måde i den lokale dyrehandel af en teenager ved navn Kyle, som så alt for dømmende ud over min manglende viden om krybdyr. Du tror måske, du bare kan smide en babygulerod ned i terrariet. Næh nej. De fleste af disse små havefirben er strenge insektædere, hvilket betyder, at de kun spiser kød, og kødet skal være i live og bevæge sig, ellers kigger de ikke engang på det. Og det bliver værre. Der er denne skræmmende ting kaldet "øjenreglen", som betyder, at du aldrig må fodre et lille firben med et insekt, der er bredere end afstanden mellem dets egne øjne. Hvis du giver dem noget, der er for stort, kan det bogstaveligt talt lamme deres bagben eller forårsage en dødelig forstoppelse.

Så der stod jeg og indså, at jeg var nødt til at købe vingeløse bananfluer eller "knappenåls"-fårekyllinger. Ved du, hvad en knappenåls-fårekylling er? Det er et mikroskopisk hoppende mareridt, der uundgåeligt vil undslippe den lille plastikpose fra dyrehandlen og bo i dine fodpaneler for evigt. Jeg brugte omkring 150 kroner på specialinsekter, vitaminpulver og calciumstøv, bare for at fodre et gratis firben. Fårekyllingerne lugter forfærdeligt, de kræver deres egen mad og vand, og ærlig talt, angsten for at holde fårekyllingerne i live er værre end at holde firbenet i live. Nogen fortalte mig, at jeg skulle prøve melorme, men tilsyneladende vil de hårde ydre skaller på melorme fuldstændig ødelægge et lille nyfødt firbens fordøjelseskanal, så jeg måtte kaste en hel bøtte med orme ud i haven.

Jeg fodrer mine menneskebørn med frosne kyllinge-nuggets og den frugt, der tilfældigvis er på tilbud, men pludselig forventedes jeg at være en Michelin-kok for et krybdyr på størrelse med min lillefinger.

At finde ro, mens de store børn ødelægger haven

Mens Jackson er udenfor og fuldstændig raserer mine blomsterbede i sin jagt på insekter, skal jeg finde ud af, hvad jeg skal gøre med min rigtige baby. Min yngste er i øjeblikket i den der smukke, men kaotiske fase, hvor han bare vil observere alt, men straks putter alt, hvad han får fat i, i munden.

Helt ærligt, den eneste måde jeg overlever eftermiddagens natursafarier på, er ved at oprette en sikker zone på stuegulvet. Jeg er ret kræsen med babyudstyr, fordi mit hus allerede ligner en eksploderet fabrik for farvestrålende plastik, men jeg elsker virkelig det her Aktivitetsstativ i træ med regnbue fra Kianao. Jeg lægger babyen ned under det robuste A-formede træstativ, og så ligger han bare glad og slår ud efter den lille stofelefant og de nubrede træringe i 20 stive minutter.

Det er en af de få ting, jeg har købt, som ikke overfalder mine sanser med blinkende lys og elektronisk musik. De afdæmpede jordfarver ser faktisk pæne ud i min stue, og fordi legetøjet hænger i forskellige højder, skal han virkelig bruge sin lille rumforståelse for at gribe fat i dem. Det holder ham sikkert forankret på ét sted, totalt tryllebundet af de forskellige teksturer, mens jeg febrilsk forsøger at overbevise hans storebror om at slippe et havefirben fri, før det smider halen i ren rædsel.

Situationen med varmestenen til to tusind kroner

Lad os sige, at du køber de bittesmå fårekyllinger, og du formår at undgå salmonella. Nu skal du håndtere temperaturen. Krybdyr er koldblodede, hvilket betyder, at de ikke kan kontrollere deres egen kropsvarme. Du kan ikke bare sætte plastikbøtten på køkkenbordet og forvente, at den overlever.

The three hundred dollar heat rock situation — Put That Tupperware Down: The Reality Of Backyard Reptiles

Kyle i dyrehandlen informerede mig om, at en ordentlig opsætning kræver et terrarium, der er stort nok til at have en temperaturgradient. Det betyder, at den ene side skal være omkring 40 grader, for at de kan fordøje deres mad, og den anden side skal være kølig, så de ikke koger sig selv. Du skal købe specielle keramiske varmelamper og termometre. Og lad mig slet ikke begynde at tale om belysningen. Du skal købe specifikke UVB-pærer og montere dem præcis 20 centimeter over varmepladsen, for uden usynlige lysstråler kan deres små kroppe ikke behandle det calciumpulver, du har drysset på fårekyllingerne, og deres knogler vil blive til mos. Jeg forstår virkelig ikke, hvordan solen formår at gøre dette gratis udenfor, men at genskabe det indendørs koster mere end min elregning.

Og læg aldrig sand i et terrarium til et lille firben, de vil spise det og dø.

Det er udmattende. Jeg kan knap nok huske at tage mine egne vitaminer, og nu forventes jeg at styre et mikroklima.

Hvis du vil holde dine børn ude i haven, hvor dyrelivet rent faktisk hører til, har du brug for tøj, der kan modstå den absolutte slitage ved udendørs leg. Når mine børn kravler som soldater gennem barkflisen på jagt efter havegekkoer, har jeg dem som regel i noget som Kianaos Økologisk bomuldsbodystocking med flæseærmer. Den er super åndbar, og foldekraven gør, at jeg nemt kan trække den af dem, når den uundgåeligt bliver dækket af mudder og mystisk haveslim. Den holder meget bedre i vask end det billige fast fashion-tøj, jeg plejede at købe.

Leder du efter mere slidstærkt, økologisk tøj til dine vilde små opdagelsesrejsende? Se vores fulde kollektion af bæredygtigt babytøj lige her.

Hvorfor bedstemor havde ret i, at de skal blive udenfor

Min bedstemor plejede at sidde på sin terrasse, vifte sig med en avis og fortælle mig: "Hvis Gud ville have det dyr i mit hus, ville det betale husleje." Hun var kontant, men hun tog ikke fejl.

Sandheden er, at det er utroligt stressende for et lille vildt firben at blive taget med indendørs. Vi tror, vi gør dem en tjeneste ved at beskytte dem mod fugle, men vi sætter dem faktisk bare i et gennemsigtigt plastikfængsel, hvor de konstant er rædselsslagne over gigantiske børneansigter, der presser sig mod ruden. Mange af disse arter vil bogstaveligt talt smide deres egen hale, når de føler sig truede, hvilket er en ekstrem stressreaktion, som kræver enormt meget fysisk energi for dem at hele fra.

Jeg var nødt til at sætte mig ned med Jackson og forklare, at Kevin hørte til udenfor med sin familie, og at det pæneste, vi kunne gøre, var at lade ham vende tilbage til buskene, hvor han vidste, hvordan han skulle finde sine egne små insekter. Vi gjorde et stort nummer ud af at tage plastikbøtten med ned i bunden af haven og tippe den rundt. Der var nogle tårer, mest fra min søn, men firbenet skød ind i efeuen så hurtigt, at jeg vidste, vi havde truffet den rigtige beslutning.

Efter den store firbensfrigivelse havde min tandfrembrudsplagede baby et fuldstændigt sammenbrud, fordi hans gummer gjorde ondt. Jeg rakte ham en Bubble Tea-bidering. Den er helt fin. Det er bogstaveligt talt bare et stykke fødevaregodkendt silikone formet som en drik med små boba-perler på. Babyen gnaver på de nubrede dele, når han er sur over, at han er ved at få tænder, og den overlever at blive kastet ud på indkørslen og at komme en tur i opvaskemaskinen. Har du absolut brug for den? Sandsynligvis ikke, men den forhindrer ham i at tygge på min skulder, så den gør sit job.

Så næste gang dit barn kommer ind med knugede hænder og et stort grin, så spar dig selv for hovedpinen, turen til dyrehandlen og bakterieangsten. Sig til dem, at de skal lægge det tilbage, vaske hænder med det samme, og sæt jer så og læs en bog sammen.

Forældreskab og småkryb: De besværlige spørgsmål

Bider de små havefirben?

De fleste af de små, du finder i græsset, har ikke kæber, der er stærke nok til for alvor at skade et menneske, men de vil absolut forsøge at nappe dig, hvis de er rædselsslagne. Det føles mere som en lille rift end et bid. Det største problem er ikke selve biddet, det er det faktum, at deres munde er fulde af bakterier, og hvis de bryder huden på en beskidt barnehånd, står du over for en potentiel infektion, som du virkelig ikke har lyst til at skulle forklare for sygeplejersken på skadestuen.

Kan jeg bare lægge jord fra haven i terrariet, hvis vi beslutter os for at beholde det?

Gør det endelig ikke. Jeg troede, at dette var en genial, budgetvenlig idé, indtil Kyle fra dyrehandlen fortalte mig, at havejord er fuld af parasitter, mider og gødning, som vil dræbe et fangenskabende krybdyr næsten øjeblikkeligt. Derudover udforsker små firben deres omgivelser ved at slikke på ting, og hvis de indtager løs jord eller sand, klumper det sig sammen i deres små maver og forårsager en dødelig forstoppelse. Hvis du stædigt nægter at sætte firbenet tilbage udenfor, er du nødt til at bruge almindelig køkkenrulle i bunden af terrariet.

Vil mit barn helt sikkert blive syg af at røre ved et?

Ikke helt sikkert, men risikoen er høj nok til, at børnelæger aktivt advarer imod det. Salmonella er ikke for sjov, især ikke for børn under fem år, hvis immunsystem stadig i bund og grund er under opbygning. Hvis de rører ved firbenet, plastikbøtten eller endda det bord, hvor plastikbøtten stod, skal du straks skrubbe deres hænder med sæbe og varmt vand. Håndsprit er bedre end ingenting i en snæver vending, men det dræber ikke alt.

Hvordan får man et lille barn til at slippe det fri uden et massivt raserianfald?

Du er nødt til at ændre fortællingen. Hvis du bare siger "læg det tilbage", vil de skrige. Jeg fortæller altid mine børn, at firbenets mor sikkert leder efter det, og at det skal hjem for at spise aftensmad. Vi gør det til en "redningsmission" at bringe dyret tilbage til dets levested, frem for at det er en straf, hvor vi tager et kæledyr fra dem. At give dem en følelse af kontrol og empati forhindrer som regel raserianfaldet, selvom du måske stadig vil opleve lidt surmuleri.

Er det okay at fodre dem med insekter, vi fanger omkring terrassen?

Absolut ikke. Det lyder som en fantastisk måde at spare penge på de der dyre fårekyllinger fra dyrehandlen, men vilde insekter kan bære på pesticider fra naboens plænepleje eller parasitter, der er dødelige for et lille firben. Hvis du fodrer dem med en vild fårekylling, der for nylig er kravlet igennem ukrudtsmiddel, ender du med et dødt kæledyr og et meget traumatiseret barn inden næste morgen.