Hvordan rygtet om Britney Spears' baby kortsluttede min hjerne kl. 3 om natten

Hør her, klokken var præcis 3:14 om natten. Det ved jeg, for jeg sad på det kolde linoleumsgulv i mit madskab, spiste en let indtørret håndfuld mini-skumfiduser direkte fra posen og stirrede på uret på mikrobølgeovnen. Min fire måneder gamle baby skreg lungerne ud ovenpå, min mand snorkede højt nok til at vække de døde, og min fod sad fast i en mystisk klistret plet, som mit børnehavebarn havde efterladt tidligere. Så i stedet for at gå ovenpå igen eller hente et vådt stykke køkkenrulle, åbnede jeg selvfølgelig Instagram og begyndte at doomscrolle.

Det var der, jeg så århundredets overskrift blinke over min skærm. Nogen spekulerede aggressivt i, om Britney Spears havde besluttet at adoptere en baby i smug. Nu har jeg jo tre børn under fem år, en lille Etsy-biks, der sender vinylklistermærker ud fra provinsen, og en vasketøjsbunke ude i gangen, der langsomt er ved at udvikle sin egen bevidsthed. Jeg har simpelthen ikke tid til kendis-sladder. Men søvnmangel gør mærkelige ting ved en kvindes hjerne. Pludselig var jeg intenst investeret i 90'ernes popprinsesse og hendes familieplanlægning.

Jeg sad der i mørket, tyggede på skumfidusstøv og scrollede rasende gennem kommentarfeltet og fanteorier, som om jeg var en undersøgende journalist, der forsøgte at opklare en gammel mordsag.

Den nat i spisekammeret med popkultur

Så der sad jeg og missede med øjnene mod min revnede telefonskærm, for at finde ud af, om hun rent faktisk havde bragt en baby med hjem. Folk mistede fuldstændig besindelsen i kommentarerne til hendes dansevideo og analyserede baggrunden i hendes stue, som var det et gerningssted. En lyserød skråstol! En bæresele! Hun måtte gøre klar til at adoptere en baby, insisterede de alle. Hvorfor skulle man ellers have babyudstyr stående fremme?

Tja, det viste sig, at hun åbenbart bruger alt det udstyr til at køre rundt med sine vintage-dukker. Ja, dukker. Fred være med det, hun udlever sin sandhed, og jeg støtter alt, hvad der gør hende glad, men jeg brugte tyve minutter af mit dyrebare, ikke-sovende liv på at undersøge det i stedet for bare at lukke øjnene og sove. Jeg kender ikke kvindens liv eller hvad der egentlig foregår i hendes hus, lad os komme videre.

Den egentlige grund til, at jeg var vågen, var selvfølgelig ikke kendis-drama. Det var det faktum, at min yngste i øjeblikket forsøger at presse en tand gennem gummerne med ren og skær raseri. Vi overlever knap og nap på lunken kaffe og vores Bidering med Panda i Silikone og Bambus. Jeg skal være ærlig over for dig; min mor sagde, at jeg bare skulle gnide lidt whisky på hans gummer, som man gjorde i 80'erne. Det ignorerede jeg høfligt, hvorefter jeg panisk bestilte en flok moderne bideringe på nettet. Denne her med pandaen er min absolutte favorit, fordi den har nogle sjove små knopper, som han faktisk godt kan lide, og så er den nem for hans tykke små næver at holde fast i, uden at han taber den direkte ned i hovedet på hunden.

I sidste uge blev min ældste sur over, at han ikke måtte få en sodavandsis til morgenmad, og kastede den stakkels panda tværs over rummet og ind i en bunke snavsetøj. Men da den bare er lavet af fødevaregodkendt silikone, smed jeg den i opvaskemaskinen, og den overlevede i fin stil. Den er en sand livredder, når man befinder sig i skyttegraven under en natlig opvågning, også selvom jeg af og til træder på den med bare tæer i mørket.

Hvad min læge sagde om skråstole

Men at se den pink skråstol i kendis-videoen mindede mig dog om noget, der giver mig voldsom angst. Da min ældste var baby, sov han elendigt. Jeg plejede at lade ham tage sine lure i sin lille skråstol, mens jeg lagde tøj sammen i stuen, for det var den eneste måde, jeg kunne få lavet noget som helst.

Men til hans to-måneders undersøgelse så min læge, Dr. Evans, mig dybt i øjnene og spurgte, hvor han sov om dagen. Jeg gik til bekendelse om skråstolen. Hun fik et meget alvorligt udtryk i ansigtet og forklarede, at babyer har kæmpestore, tunge hoveder på bitte små, svage halse. Hun sagde, at hvis de sover i en oprejst vinkel (når de ikke sidder i en autostol i en bil, der kører), kan deres hage falde ned på brystet, og det forårsager noget, der kaldes positionsbetinget kvælning. Det lød rædselsfuldt, for det er det i den grad også.

Så vidt jeg forstår, blokerer det deres luftveje, lidt ligesom når der kommer et knæk på en vandslange – selvom jeg ikke er læge, så hæng mig ikke op på den præcise biologi bag. Jeg ved bare, at jeg tog hjem, smed skråstolen bagerst i skabet og brugte de næste tre måneder på at stirre på hans brystkasse, mens han sov fladt på ryggen, bare for at sikre mig, at den bevægede sig. At se udstyr blive brugt forkert på nettet, selv til dukker, får mit blodtryk til at stige, fordi jeg konstant er bange for, at en udmattet nybagt mor ser det og tror, at det er helt sikkert at lade en baby sove i sådan en.

Apropos ting, der giver mig angst, så lad os lige tale et øjeblik om babytøj. Jeg købte en Økologisk Bomuldsbody til Baby, fordi jeg virkelig gerne ville være den der æstetiske, økobevidste mor, der klæder sine børn i bæredygtige, neutrale farver. Og det er da også meget fint. Den er superblød, og den strækbare halsudskæring betyder, at jeg ikke behøver at kæmpe for at få den ned over hans kæmpehoved, hvilket er rart. Men jeg vil bare være ærlig over for dig: En lorteeksplosion op ad ryggen er en lorteeksplosion op ad ryggen, uanset om bomulden er økologisk eller ej. Han ødelagde den fuldstændig på cirka ti minutter i går, så nu ligger den i blød i min håndvask med pletfjerner, mens jeg sidder her i madskabet og brokker mig til internettet. Det er en lækker body, men forvent ikke, at den på mirakuløs vis afviser kropsvæsker, bare fordi den er god for miljøet.

Hvis du også er vågen lige nu og gerne vil kigge på pæne ting i stedet for at doomscrolle kendis-sladder, kan du udforske Kianaos kollektion af økologisk babytøj for at fordrive tiden, mens du venter på, at vaskemaskinen bliver færdig.

Den barske sandhed om adoptionsprocessen

Hele rygtebørsen overser fuldstændig, hvor intenst det faktisk er at få et barn ind i sin familie på den måde. Man går ikke bare på nettet, beslutter sig for, at man vil have en baby, og får en leveret med dag-til-dag-levering som et par nye sko. Det er rodet og hårdt, og det tager en evighed.

Min kusine og hendes mand brugte tre opslidende år på at komme igennem adoptionsprocessen. De skulle igennem baggrundstjek, der granskede hver eneste lille fejl, de nogensinde havde begået siden gymnasiet, udfylde bogstaveligt talt bjerge af økonomiske papirer, og sidde igennem uendelige interviews med socialrådgivere, der vurderede sikkerheden af deres trappe og temperaturen i deres varmtvandsbeholder. At få det til at fremstå som om, at en berømthed bare lige kan hente et spædbarn på en weekend, forklejner ligesom den store, nervepirrende følelsesmæssige rutsjebanetur, som rigtige adoptivforældre går igennem.

Når nu vi er ved emnet om ting, min hjerne er besat af, når huset er stille, så er her den præcise tankeproces, jeg går igennem klokken tre om natten:

1. Overvejer, om det vand, jeg brugte til natflasken, var lidt for varmt.
2. Stresser over, om min fireårige ender som sociopat, fordi han kastede en klods efter katten.
3. Googler tilfældige popkultur-rygter fra min skoletid.
4. Diskuterer med mig selv, om jeg har den følelsesmæssige rygrad til at starte med stofbleer til min yngste (spoiler: det har jeg absolut ikke).

Hvordan man håndterer større børn, når reden tømmes

Mens internettet var fuldstændig hyperfokuseret på den falske baby, var den virkelige historie begravet i kommentarsporet, at Britney åbenbart brugte meget tid på at forsøge at genopbygge forholdet til sine teenagesønner. Mit ældste barn er kun fire år, men han tester allerede grænser og ruller med øjnene af mig som en angstfyldt teenager, så jeg mærkede den helt ind i hjertet.

Min bedstemor plejede at sige, at små børn træder dig over tæerne, men store børn træder dig på hjertet. Jeg kan allerede se det for mig. Når de bliver ældre, skal man stoppe med at koste rundt med dem og i stedet begynde at behandle dem som bittesmå, irrationelle voksne. Man skal bede om deres mening i stedet for bare at uddele direkte ordrer, hvilket er utrolig irriterende, når man i virkeligheden bare forsøger at få dem til at tage deres velcrosko på inden børnehaven.

For at holde den yngste beskæftiget, mens jeg forhandler med den fireårige terrorist om, hvilken farve kop han vil have sin mælk i, bruger vi vores Aktivitetsstativ i Træ til Baby. Det er oprigtigt talt smukt, og det er nok min yndlingsting af alt vores babyudstyr. Det har nogle enkle vedhæng af træ og stof, som ikke blinker med neonlys eller spiller irriterende elektronisk musik, der borer sig ind i kraniet, indtil man har lyst til at græde. Han ligger bare der og dasker til de små træblade, fuldstændig tilfreds med tilværelsen.

Min eneste advarsel er, at hvis du har en større tumling løbende rundt i huset, vil de hundrede procent forsøge at bruge stativets A-form som en trappestige for at nå snacks på køkkenbordet, så du er nødt til at holde øje med dem som en høg.

Da jeg var færdig med at læse hele den bizarre saga om vintage-dukkerne og de falske rygter, var min kaffe kold, og babyen sov endelig igen ovenpå. At være forælder er bare en lang række af mærkelige, udmattende og smukke øjeblikke, der bindes sammen af koffein, kedelige snacks fra madskabet og tvivlsomme internetsøgninger. Når du er klar til at opgradere dit babyudstyr til noget sikkert og bæredygtigt uden al plastiklarmen, så tjek den fulde kollektion af babylegetøj og tilbehør hos Kianao, inden du falder i søvn igen.

Spørgsmål, jeg stiller mig selv om natten

Har Britney Spears vitterligt taget en baby med hjem?

Nej, det har hun bestemt ikke. Hele internettet piskede en stemning op over en lyserød skråstol, hun havde stående i sin stue, men hun bruger den altså bare til sin samling af vintage-dukker. Jeg brugte alt for lang tid på at undersøge det i stedet for at sove, så det kan du roligt stole på. Det er bare dukker, folkens.

Er det sikkert at lade mit barn sove i en skråstol, hvis jeg holder øje med dem?

Min læge gjorde det meget klart for mig, at det absolut aldrig er sikkert, heller ikke selvom man stirrer direkte på dem, mens man lægger tøj sammen. Deres små hoveder er alt for tunge, og vinklen på disse skråstole kan få deres hage til at falde ned på brystet og derved spærre for deres luftveje. Jeg ved, hvor fristende det er, når de endelig lukker øjnene, men du er nødt til at flytte dem til et fladt og fast underlag. Det er bare ikke al angsten værd.

Hvor lang tid tager en adoptionsproces i virkeligheden?

Ud fra det, jeg så min kusine gå igennem, tager det bogstaveligt talt årevis. Det er ikke som på film, hvor man bare underskriver et papir og går ud med et barn. Det er uendelige baggrundstjek, hjemmebesøg hvor socialrådgivere kigger i dine skabe, og utrolig meget ventetid og gråd. Enhver, der tror, det sker natten over, har aldrig mødt en adoptivforælder.

Virker bidelegetøj overhovedet, eller kommer mit barn bare til at græde for evigt?

De vil ikke stoppe gråden fuldstændig, men en god bidering i silikone giver dem noget sikkert at tygge i stedet for dine fingre eller sofabordet. Dem med struktur ser ud til at hjælpe mest med at massere deres gummer. Nogle gange smider jeg vores i køleskabet i et par minutter, så den bliver kold, hvilket lader til at distrahere min baby længe nok til, at jeg kan nå at drikke et glas vand i fred.

Hvordan håndterer man et ældre søskende, der skaber sig, når babyen græder?

Jeg ville ønske, at jeg havde et perfekt svar på dette, men for det meste tager jeg bare en dyb indånding og prøver ikke at råbe. Min fireårige opfører sig som et fuldstændig vildt dyr, i samme sekund jeg sætter mig ned for at made babyen. Jeg prøver at bede om hans hjælp til små ting, som for eksempel at hente en gylpeklud, så han føler, at han er en del af holdet frem for bare at være blevet skiftet ud. Halvdelen af tiden virker det, og den anden halvdel af tiden kaster han bare en legetøjsbil ind på mit ben.