Et natligt brev til mig selv inden baby nummer tre

Jeg kan se dig sidde der i mørket. Klokken er 02:14, din enorme højgravide mave sidder håbløst fast i armlænene på lænestolen på børneværelset, og det blå lys fra din telefonskærm oplyser de trætte poser under dine øjne. Jeg ved præcis, hvad du laver lige nu, for jeg er dig, seks måneder ude i fremtiden. Og jeg ved, at i stedet for at pakke din hospitalstaske eller undersøge sikkerhedsgodkendelser på autostole, er du faldet ned i et bizart kaninhul på nettet, hvor du læser op på TikTok-influencer-drama og tankeløst taster skumle søgetermer som https://nudostar.tv pami baby ind i din browser, bare for at se, hvad Gen-Z-børnene skændes om i dag. Læg telefonen fra dig, Jess. Dit digitale fodaftryk bliver et rod, og intet af det internet-skrald kommer til at hjælpe dig, når dette tredje barn melder sin ankomst og sprænger vores rutiner i luften.

Jeg skriver dette til dig, mens jeg lægger fjerde maskinfuld vasketøj sammen i dag, kørende på iskaffe og ren og skær stædighed, for der er et par ting, du skal have styr på, før dette barn gør sin store entré. Man skulle tro, at vi havde helt styr på det her ved barn nummer tre, men sandheden er, at hver gang man bringer et nyt menneske ind i dette hus, ændrer spillereglerne sig. Kan du huske, da vores ældste, Tyler, blev født? Vi var så skrækslagne for bakterier, at vi bogstaveligt talt kogte hans sutter, hver eneste gang de bare strejfede min trøje, og i går så jeg selv samme barn spise en tør kiksekrumme, han fandt under måtten i vores bil. Vi overlevede det, og vi overlever også det her, men nu vil jeg bare være helt ærlig over for dig om, hvad du faktisk behøver at bekymre dig om lige nu.

Vores tids store bedstemor-tæppe-krig

Du skal mentalt forberede dig på den enorme mængde af babytæpper, som vores mødre er lige ved at læsse af i dette hus. Min mor, velsigne hende, har allerede brugt de sidste seks måneder på at strikke, hækle og købe hvert eneste tunge, arvestykkekvalitets-tæppe, hun har kunnet opstøve på de lokale loppemarkeder. Og selvom de er smukke og dufter nostalgisk af mølkugler og kærlighed, ryger de direkte bagerst ind i skabet. Det jerngreb, løse tæpper har på bedstemødre, er noget, jeg aldrig kommer til at forstå, for hver gang jeg forsøger at forklare, at vi altså ikke kan lægge dem ned i tremmesengen, lader de, som om jeg bevidst forsøger at lade mit eget barn fryse ihjel.

Jeg ved godt, at det er udmattende at tage kampen op med dem, men du er bare nødt til at nikke, sige tak og derefter straks lyne babyen ind i en sovepose, før du mister forstanden fuldstændig. Vores børnelæge, Dr. Miller, satte mig ned ved et af de første tjek og forklarede i bund og grund, at hele konceptet med sikker søvn koger ned til at få tremmesengen til at ligne en trist, tom kasse. Det lyder utroligt tarveligt, men åbenbart holder det luftgennemstrømningen i gang og sænker risikoen for vuggedød markant. Jeg forstår ikke helt fysikken bag det, men han sagde noget med, at de ikke selv kan regulere kropstemperaturen særlig godt, og at tunge tæpper bare fanger varmen og kuldioxiden omkring deres små ansigter – hvilket var nok til at skræmme mig til at håndhæve reglen om den tomme tremmeseng med hård hånd.

Det bliver så akavet, når familien kommer på besøg og forsøger at svøbe et hæklet tæppe om den sovende baby, mens jeg er på badeværelset, så du er virkelig bare nødt til at være den onde og snuppe det væk, mens du finder på en undskyldning om, at babyen har det meget varmt. Jeg måtte bogstaveligt talt gemme tre babytæpper oppe på loftet bag julepynten, så jeg ikke blev fristet til at bruge dem under de der kolde perioder, vi har i januar. For når klokken er 3 om natten, og du er i massivt søvnunderskud, føles det nemme, forkerte valg nogle gange enormt fristende – lige indtil angsten rammer, og du bruger de næste fire timer på at stirre på babyens brystkasse for at sikre, at den hæver og sænker sig.

Du kan i øvrigt også roligt kaste den daglige bade-skema-plan, som mor gav dig, direkte i skraldespanden. Ingen har tid til at bakse med en glat, skrigende nyfødt i et plastikbadekar hver evig eneste aften, når en vådserviet fungerer lige så godt til lidt gylp.

Ting, du rent faktisk bør bruge penge på

Som en, der driver en lille Etsy-shop og styrer vores ret kaotiske familiebudget, ved jeg, at du kigger på prisskiltene på babyudstyr og skriger indvendigt. Men lyt godt efter: stop med at købe de billige, syntetiske multipakker med bodystockings fra de store supermarkeder. Du kan vel godt huske det mareridt, vi var igennem med Tylers hud, da han var lille, ikke? De konstante eksemudbrud, de dyre cremer, gråden, fordi det kløede så meget. Det viste sig, at de billige farvestoffer og polyesterblandinger, de propper i de der tilbudsklæder, fuldstændig smadrede hans hudbarriere.

Til sidst overgav jeg mig og købte en Økologisk Bomuldsbodystocking med Flæseærmer til Baby fra Kianao, og jeg må officielt trække alt det tilbage, jeg har sagt om, at økologisk tøj bare er fup for rige mennesker. Jeg ved godt, at det at få tilsendt tøj fra et bæredygtigt schweizisk mærke lyder som noget, kun de der Instagram-mødre med deres beige æstetik gør, men jeg er fuldstændig besat af den her dragt. Den økologiske bomuld er latterligt blød, den indeholder ingen af de der mærkelige, krasse kemikalier, der får vores babyer til at slå ud i røde pletter, og den giver sig rent faktisk uden at miste formen, selv efter jeg har vasket den tres gange. Desuden er de små flæseærmer så søde, at jeg næsten ikke kan bære det, og det får mig til at føle, at jeg oprigtigt har gjort en indsats for at klæde hende på, når jeg i virkeligheden bare knappede den over hendes ble, mens jeg forsøgte at forhindre tumlingen i at tegne på hunden.

Hvis du er bekymret for varmen, så snup også et par af deres Ærmeløse Økologiske Bomuldsbodystockings til Babyer. De er nemlig livreddende, når sommervarmen og luftfugtigheden får det til at føles, som om vi bor nede i en suppeskål. De er lidt dyrere her og nu, men helt ærligt, så ender du med at spare penge, fordi du ikke skal smide dem ud, efter at én katastrofal lorte-eksplosion har ruineret det billige stof for evigt.

Hvis du vil springe skraldet over og bare se på tøj, der ikke giver dit barn udslæt, så tjek Kianaos kollektion af økologisk babytøj, før du bruger så meget som en krone mere i de store supermarkeder.

Din forstand er uløseligt forbundet med deres søvn

Lad os tale om gråden, for jeg ved, at du frygter "ulvetimen". Det forfærdelige tidsrum fra kl. 17 til 20, hvor babyen bare skriger uden nogen som helst grund, mens du forsøger at regne ud, hvordan du skal lave aftensmad med én hånd. Dr. Miller forsøgte at forklare hele konceptet med "det fjerde trimester" for mig ved vores to-ugers tjek, og ud fra hvad jeg fangede i min søvnmangel-tåge, er babyer basalt set født tre måneder for tidligt – for ellers ville vores bækkener simpelthen splintres. Deres små nervesystemer er derfor helt rå og fuldstændig udrustede til at klare den lyse, larmende virkelige verden.

Når babyen er mæt, har fået ren ble på og stadig skriger som en besat, skal du give dig selv lov til bare at lægge dem ned i den tomme, sikre tremmeseng, lukke døren og gå ud på terrassen i fem minutter for at trække vejret. Jeg mener det, Jess. Stop med at forsøge at gøre dig selv til martyr ved at hoppe på den yogabold tre timer i træk, indtil din ryg giver op, og du hulker i kor med babyen. Babyen er i sikkerhed i tremmesengen, og dit mentale helbred er virkelig vigtigere end at trøste dem hvert eneste sekund – for hvis du bryder sammen, falder hele korthuset sammen.

Og når tænderne begynder at bryde frem omkring firemånedersalderen, skal du bare skrue helt ned for forventningerne til alt. Jeg købte Kianaos Bidering med Panda i Silikone og Bambus, fordi Dr. Miller sagde, at jeg havde brug for noget, der var lavet af 100 % fødevaregodkendt silikone, som ikke ville lække mærkelige giftstoffer ind i hendes mund. Den er fin, helt ærligt. Den gør, hvad den skal, den flade form er nem for hende at holde fast i, og jeg kan godt lide, at jeg bare kan smide den i opvaskemaskinen. Men jeg skal være helt ærlig over for dig: halvdelen af tiden vil hun meget hellere gnaske aggressivt på mit kraveben eller en våd vaskeklud, jeg har hevet ud af fryseren. Den er super god at have liggende i pusletasken til nødsituationer, men du skal ikke forvente, at den på magisk vis løser elendigheden ved en tand, der bryder gennem tandkødet.

Du kommer til at klare det fantastisk, selv når det føles, som om alt er ved at falde fra hinanden. Stol på din mavefornemmelse, ignorér de uopfordrede råd fra fremmede i supermarkedet, og for guds skyld, luk alle de der mærkelige influencer-sladder-faner på telefonen, og læg dig til at sove, mens du stadig kan.

Inden du bliver fuldstændig overvældet af alt det, du mangler at gøre, så tag og snup de ting, du rent faktisk virkelig mangler fra Kianaos kollektion af babyudstyr, og kryds det af din liste i dag.

Spørgsmål, jeg ved, du panikker over lige nu

Hvordan håndterer man familiemedlemmer, der insisterer på at give babyen tæpper?
Helt ærligt, så lyver jeg bare over for dem for at bevare husfreden. Jeg smiler, fortæller dem, hvor smukt tæppet er, folder det over ryglænet på gyngestolen, mens de er på besøg, og i det sekund deres bil triller ud af indkørslen, folder jeg det sammen og lægger det i skabet. Hvis de næste gang spørger, hvor det er henne, siger jeg bare, at det er til vask, fordi babyen havde et massivt gylpeuheld. De plejer ikke at stille opfølgende spørgsmål, når først man nævner kropsvæsker.

Er økologisk bomuld helt ærligt de ekstra penge værd, når de vokser ud af det så hurtigt?
For mine børn, ja, hundrede procent. Tylers hud var så sensitiv, at det billige tøj gav ham et forfærdeligt, hævet udslæt, der kostede mig en formue i lægebesøg og specielle hydrokortison-cremer. At bruge lidt ekstra på tre-fire rigtig gode økologiske bodystockings, som jeg bare kører i rotation i vaskemaskinen, endte med at være billigere og langt mindre stressende end at have med en kløende og ulykkelig nyfødt at gøre.

Hvad gør jeg, når babyen ikke vil holde op med at græde, og jeg er ved at miste forstanden?
Du lægger babyen i tremmesengen, går ud af rummet og lukker døren. Jeg ved godt, det strider imod ethvert biologisk instinkt i din krop, men nogle gange er deres små hjerner bare fuldstændig overstimulerede, og at du hopper febrilsk rundt, gør det kun værre. At tage fem minutter til at gå ud og drikke et glas vand og trække vejret dybt ned i maven kommer ikke til at traumatisere dem, men at du mister besindelsen, fordi du er udkørt og rør-mig-ikke-ramt, vil helt sikkert traumatisere dig.

Hvor mange gange om dagen bør en nyfødt egentlig spise?
Dr. Miller fortalte mig, at de i starten i bund og grund spiser konstant, sådan 8 til 12 gange i døgnet, hvilket føles, som om du ikke laver andet end at sidde i sofaen og give mad. Jeg opgav at prøve at tracke de præcise minutter i de der smarte apps, fordi jeg hele tiden glemte at trykke stop, så den til sidst påstod, at babyen havde spist 47 timer i streg. Jeg begyndte bare at kigge på bleerne i stedet – hvis hun tissede en masse og lavede lort flere gange om dagen, gik jeg ud fra, at det hele nok skulle gå.

Virker de der bideringe af silikone rent faktisk?
Det afhænger simpelthen af dagen og babyens humør. Nogle gange elsker min lille at gnaske på bideringen med silikonepandaen, fordi jeg har lagt den i køleskabet først, og kulden føles rar mod gummerne. Andre dage afviser hun den voldsomt og skriger, indtil jeg lader hende tygge på mine knoer. Du har helt sikkert brug for at have et par sikre, giftfri muligheder liggende, men du skal ikke forvente, at de er en mirakelkur.