Jeg lå på alle fire under min lillebror Tylers utroligt grimme lædersofa og fiskede en håndfuld vildfarne cheerios frem, der på en eller anden måde var blevet muret fast i golden retriever-hår, da jeg så det. Et farvestrålende, lillebitte glas med en pastelfarvet etiket, der lugtede præcis som jordbærslik. Der stod "Baby Jeeter" lige på siden med søde, trendy bogstaver. Naturligvis, fordi min hjerne på dette tidspunkt primært består af halvfems procent ærtemos og massiv søvnmangel, var min allerførste tanke: Åh, Tyler har købt sin nevø et smart nyt bidedyr, hvor er han sød.

Min ældste søn – som er et levende, omvandrende bevis på, hvorfor man har brug for sikkerhedsgitre boltet fast til selve husets fundament – var to år på det tidspunkt og var i en fase, hvor han puttede bogstaveligt talt alt i munden, inklusiv håndfulde af jord fra indkørslen. Så jeg snuppede bare helt afslappet det lille rør og tænkte, at det var nogle økologiske dråber eller måske en mærkelig moderne sut.

Jeg skruede låget af dette søde lille glas og forventede at finde et silikonehoved. I stedet blev min næse ramt af en lugt, der var lige dele kunstigt jordbær og ren skunk.

Det var ikke et babyprodukt. Det var en færdigrullede, hyperpotent hash-joint.

Den absolutte uforskammethed i indpakningen

Jeg vil bare være helt ærlig over for jer; jeg overfusede min bror fuldstændig lige der på stedet. Tyler forsøgte at forsvare sig og mumlede noget om, at en 'baby j' bare er en mini-joint beregnet til en hurtig røg, men jeg ville slet ikke høre på det. Man skriver ikke ordet "baby" på et glasrør med stoffer og lader det ligge på gulvet, hvor en tumling, der tror alt er en frugtsnack, kan finde det. Min bedstemor fortalte mig altid, at man ikke kan stole på noget, der kommer i neonfarvet indpakning, og jeg plejede at rulle med øjnene, fordi hun sagde det om mine yndlingsmorgenmadsprodukter, men ærligt talt, kvinden var en profet.

Markedsføringen af disse ting er det, der får mit blod til at koge i en sådan grad, at jeg får lyst til at skrive et meget vredt brev til den, der står for det. De tilføjer smag, så de dufter af mango, jordbær eller hvad ved jeg, hvilket fuldstændigt maskerer den tydelige lugt af hash, der normalt advarer en forælder om, at noget mistænkeligt er i rummet. For en sulten 18-måneder-gammel er et lille rør, der dufter som en slikfabrik, stort set en invitation til at tage en bid.

Og det er ikke kun lugten eller det søde navn, der gør disse "baby jeeters" så provokerende for mig som mor. Det er størrelsen. De er perfekt i miniature, næsten identiske med de der små rør med homøopatiske tandfrembrudspiller, som man kan købe på apoteket. Det gør det skræmmende nemt for dem at blive forvekslet i bunden af en pusletaske eller håndtaske, hvis man har familiemedlemmer, der bruger dem lovligt.

Teenagere elsker åbenbart disse ting, fordi de er så små og nemme at gemme i en lomme, men ærligt talt, så er det en helt anden frygtindgydende hovedpine, til når mine børn når udskolingen, og det kan jeg slet ikke overskue at forholde mig til i dag.

Hvad mit paniske opkald til lægen lærte mig

Efter jeg smed min bror ud af hans egen stue og skrubbede mine hænder, som om jeg forberedte mig til operation, ringede jeg til vores børnelæge, dr. Evans. Nu er jeg ikke læge, og halvdelen af tiden kan jeg knap huske mit eget postnummer, men det, hun fortalte mig, skræmte livet af mig. Hun forklarede lidt om, at disse små joints ikke bare er helt almindelig, gammeldags hash fra halvfemserne, men at de er dyppet i eller rullet med noget superkoncentreret stads, der får THC-niveauet til at skyde i vejret.

What my frantic doctor call taught me — What Every Parent Needs to Know About the 'Baby Jeeter' Scare

Hun fortalte mig, at børn under tre år er så små, at hvis de indtager den massive dosis psykoaktive kemikalier, lukker deres lille centralnervesystem nærmest bare ned. Ud fra min paniske forståelse af hendes medicinske jargon kan de blive fuldstændigt ukontaktbare, deres vejrtrækning kan blive faretruende langsom, og de kan endda ende i koma, hvilket er præcis grunden til, at man ikke skal sidde og se tiden an for at se, om de bare bliver lidt søvnige, hvis man tror, de har spist en.

Hvis du falder over en af disse frugtduftende små mareridt til en familiegrillfest eller i din teenagers rygsæk, skal du bare samle den op, låse den inde i en værktøjskasse, hvor ingen børn nogensinde kan nå den, og ringe til Giftlinjen på 1-800-222-1222 med det samme, hvis du har den mindste mistanke om, at din tumling har fået fat i den, i stedet for bare at vente og se.

Lidt ærlighed om, hvad babyer rent faktisk har brug for at tygge på

Hør her, efter hele hændelsen med sofaen blev jeg nærmest hysterisk omkring, hvad jeg lader mine børn putte i munden. Vi har et stramt budget herhjemme, fordi vuggestue koster mere end mit realkreditlån, så at bruge penge på sikkert, tydeligt mærket babyudstyr er en investering, jeg rent faktisk er nødt til at budgettere med. Jeg har ikke tid til tvivlsomme materialer.

Real talk about what babies actually need to chew on — What Every Parent Needs to Know About the 'Baby Jeeter' Scare

Hvis dit barn er i den forfærdelige, savlende, rædselfulde tandfrembrudsfase, hvor de bider i sofabordet, har de brug for noget ordentligt. Jeg købte faktisk en Bidering med panda i silikone og bambus – lindrende bidelegetøj til gummerne til mit mellemste barn sidste år. Lad mig fortælle dig, at hun gnavede på den som en lille bæver, der byggede en dæmning. Jeg elsker den, fordi det er 100 % fødevaregodkendt silikone, helt BPA-fri, og vigtigst af alt, så ligner det ærligt talt et babylegetøj og ikke et rør med stoffer. De små teksturer på den så virkelig ud til at hjælpe, da hendes kindtænder var på vej, og den er billig nok til, at da vi uundgåeligt mistede en nede i supermarkedet, sad jeg ikke i min bil og græd over spildte penge.

Jeg købte også en Ærmeløs babybody og onesie i økologisk bomuld på cirka samme tidspunkt. Jeg vil være helt ærlig over for dig – den er bare okay. Den økologiske bomuld er uomtvisteligt blød, og jeg elsker, at der ikke er nogen hårde farvestoffer, der gnider mod hendes eksem-prægede hud, men min yngste er en rigtig lille basse, og han havde udvidet benhullerne inden frokost. Den er helt fin at have på under en sovepose eller til at tulle rundt i derhjemme på en varm sommerdag, men hold dine forventninger realistiske, hvis du har en baby med tykke michelin-lår.

Du kan udforske mere sikkert, økologisk bidelegetøj her, hvis du ligesom jeg forsøger at rydde ud i alt plastikskramlet derhjemme.

Skab en sikker zone på gulvet

Efter den store bror-forvisning i 2022 indså jeg, at mine babyer bruger halvfems procent af deres dag på gulvet. Gulvet er hele deres verden. Hvis det ligger på gulvet, tilhører det dem. Det betyder, at jeg er nødt til at have kontrol over, hvad der befinder sig dernede.

Da min yngste var nyfødt, smed jeg endelig alt det larmende, blinkende plastikskrammel ud, som min svigermor blev ved med at købe til os. Du ved, hvad jeg mener – legetæpperne, der afspiller elektroniske bondegårdsdyrelyde, indtil man får lyst til at rive håret ud af hovedet på sig selv. I stedet skaffede jeg et Aktivitetsstativ i træ | Regnbue legestativ med dyrelegetøj. Det er så meget bedre for min forstand. Det er pænt, det er lavet af naturligt træ, og det fine lille dyrelegetøj giver ham noget at daske til uden at overstimulere ham og resultere i et skrigende sammenbrud præcis klokken 16, hvor jeg forsøger at finde ud af, hvad vi skal have til aftensmad. Derudover er det robust nok til, at når mit tumlingebarn uundgåeligt falder over det, splintres det ikke i en million skarpe plastikstykker.

Den ro i sindet, der følger med at vide præcis, hvad dit barn rører ved, tygger på og leger med, er hver eneste øre værd. Vi har som forældre nok at bekymre os om uden at skulle afkode, om en farvestrålende pakke hjemme hos et familiemedlem er harmløst slik eller en tur på skadestuen.

Inden vi når til de mere rodede spørgsmål, som jeg ved, du sikkert sidder med, så sørg for at tage et kig på vores kollektion af økologiske aktivitetsstativer for at give din baby et trygt sted, der faktisk også ser pænt ud i din stue.

Spørgsmål, du måske er for træt til at google

Hvad gør jeg helt ærligt, hvis jeg finder et af disse rør i mit hjem?

Helt ærligt, så konfronterer du den, der har taget det med, og du sætter foden ned. Det skal op i en aflåst boks højt oppe, eller også ryger det i skraldespanden, punktum. Hvis det tilhører en gæst, kan de lade det ligge i deres låste bil. Jeg er ligeglad med, om det gør familiemiddagene akavede; en akavet familiefest er bedre end at sidde på en børneskadestue, fordi din etårige troede, at en hash-joint var en frugtstang.

Hvordan kan jeg kende forskel på disse og rigtigt babyudstyr?

Det er nogle gange skræmmende svært at se ved første øjekast, men kig efter de obligatoriske lovpligtige advarselsmærkater, der normalt har et lille symbol med et hampeblad eller siger "THC" et eller andet sted på glasset eller plastikken. Derudover lugter rigtige babyprodukter som regel ikke som en billig parfume fra 00'erne blandet med skunk. Hvis det dufter kunstigt sødt, men mærkeligt, så stol på din mavefornemmelse og få det uden for rækkevidde.

Er panda-bideringen svær at gøre rent?

Slet ikke, hvilket er den eneste grund til, at den overlevede hjemme hos os. Jeg smider den bare i øverste skuffe i opvaskemaskinen i en af de der små kurve hver aften, eller skrubber den med varmt sæbevand i vasken, når jeg alligevel vasker de mange millioner sutteflasker, jeg skal igennem dagligt. Den bliver ikke underligt klistret, ligesom nogle af de billige plastikalternativer gør.

Hvorfor er ordet 'baby' overhovedet tilladt på disse ting?

Jeg fatter det lige så lidt som jer, folkens. Ud fra hvad jeg forstår af branchens smuthuller, bruger de "baby" til at beskrive produktets størrelse og ikke, hvem det er til. Det er et markedsføringstrick for at sælge miniversioner til voksne. Det er utroligt tonedøvt og farligt, men indtil lovgivningen indhenter den sunde fornuft, er vi bare nødt til at være de der skøre, paranoide mødre, der dobbelttjekker alt.

Vil aktivitetsstativet i træ vælte, hvis mit større barn støder ind i det?

Min fireårige er i bund og grund en menneskelig nedrivningskugle, og selvom han helt sikkert har væltet det sidelæns et par gange, er A-rammens design overraskende stabilt. Det klapper ikke bare sammen ned over babyen. Brug din sunde fornuft og lad ikke dine større børn bruge det som et teltstativ, så burde det holde smukt.