Smrt herce z Baby Driver: Budíček, o který jsme nestáli
Seděla jsem ve své promrzlé Hondě CRV na parkovišti před nákupním centrem, když mi vyskočilo to upozornění. Byl prosinec 2024. Topení sotva fungovalo a moje batole konečně usnulo vzadu po čtyřicetiminutovém záchvatu křiku. V titulku stálo jednoduše: zemřel herec z...
Jak vychovávat malého delfína a udržet si chladnou hlavu
Přesně v 6:14 ráno jednoho pošmourného úterý jsem stál v naší londýnské kuchyni a snažil se uplatnit to, co jedna velmi drahá kniha o rodičovství nazvala „strukturovanou hranicí učení“. Maya mezitím systematicky zašlapávala rýžový chlebíček do spár v dlažbě a...
Jak jsem přežila naprostý chaos kolem proteklých plenek a kojeneckých průjmů
Stojím na stísněných a přesvícených záchodech nějaké velké benzínky u dálnice a zírám na svého nejstaršího syna, který je od pasu až po lopatky zmalovaný něčím, co vypadá jako radioaktivní hořčice. Řve na lesy. Já se regulérně potím skrz tričko....
Proč se vaše batole při růstu zoubků mění v divokého krokodýla
„Kousni ho taky,“ řekla mi máma do telefonu minulé úterý, zatímco jsem seděla na zemi v kuchyni a ledovala si čerstvé, fialové otisky zubů na předloktí. „To ho rychle odnaučí.“ Mezitím mi ezo ředitelka ze školky předala okopírovanou brožurku o...
Od těhotenského bříška k manželce miliardáře: Fikce versus realita pro skutečné mámy
Minulé úterý bylo 2:43 ráno a já jsem ležela zavalena chrápajícím batoletem, zabořená až po lokty do pytlíku octových brambůrek a ve tmě jsem agresivně mžourala na displej telefonu. Spadla jsem do té nejtemnější a nejpodivnější králičí nory na internetu,...
Dopis mému minulému já: Pravda o lokálních dětských buticích
Milá Sarah z doby přesně před půl rokem. Píšu ti to, protože přesně vím, kde právě stojíš. Nacházíš se uprostřed pekla dětského oddělení obřího hypermarketu, osvětleného zářivkami, a strašně se potíš ve svém oblíbeném nadměrném kardiganu. V ruce držíš rychle...
Proč mi jako rodiči přijde sledování filmu Baby Boom jako osobní útok
Je úterý, 22:43, a já sedím na levé straně gauče v univerzitních teplácích, které mají na koleni doslova díru, a v kojicí podprsence, kterou jsem sice už dva roky nepotřebovala, ale odmítám ji vyhodit, protože mě objímá jako starý přítel....
Realita s novorozencem: Co vás s miminkem doopravdy čeká
Poslouchejte. Jsou tři ráno a přístroj na bílý šum vydává rytmické dunění, které si můj mozek, trpící nedostatkem spánku, nějakým způsobem přeložil do té prastaré písničky baby baby od Justina Biebera. Zírám na stropní ventilátor a počítám, kolik přesně minut...
Jak vytvořit seznam přání pro miminko na Amazonu a nezbláznit se
Byla jsem ve dvaatřicátém týdnu těhotenství se svým nejstarším synem Beauem. Seděla jsem na falešné plovoucí podlaze našeho malého pronajatého domku a hystericky brečela, protože mi internet tvrdil, že nutně potřebuju ohřívač vlhčených ubrousků za tři sta dolarů. Nejbližší velký...