Jak přežít koupání kluzkého novorozence díky síťovanému lehátku
Kolena mi křupala o studené šestiúhelníkové dlaždice v naší staré koupelně, zatímco jsem svírala křičícího třikilového tvorečka, který na dotek připomínal mokrý ragbyový míč potřený olivovým olejem. Voda tekla. Zrcadlo se mlžilo párou. Můj syn máchal svými drobnými končetinami, vypadal...
Jak přežít stadionový koncert Taylor Swift s miminkem
Milá Jess z doby před šesti měsíci, Sedíš teď na studeném linoleu v prádelně, jsou dvě ráno, schováváš se před chrápajícím manželem a zíráš v mobilu na tři šíleně drahé lístky na stadion. Zrychleně dýcháš, protože ti tvoje máma právě...
Výchova s umělou inteligencí: Realita chytrých pokojíčků ve 3 ráno
Sedím na kraji houpacího křesla v dětském pokoji. Jsou 3:14 ráno a já překlikávám mezi grafem nasycení krve kyslíkem a algoritmickým prediktorem spánku, zatímco moje skutečné, fyzické dítě právě okusuje ohrádku své postýlky. Displej mého telefonu září červeným upozorněním, že...
Tři ráno v hlubinách internetu: Fámy o dítěti Abby a Brittany Henselových
Digitální hodiny na mikrovlnce ukazovaly 3:14 ráno. Můj batolecí syn právě na kuchyňské podlaze předváděl dokonalé strukturální zhroucení organismu, protože se mu prořezávala levá dolní stolička. Uspat rostoucími zoubky trpící miminko je v podstatě jako dělat triáž při hromadné havárii...
Jak udržet miminko naživu: Spánek, zoubky a naprostý chaos
Bylo přesně 3:14 ráno a já stála uprostřed Leova dětského pokoje v kojicí podprsence, která jasně páchla po zkyslém mléce, a v Daveových šedých univerzitních teplácích. Potichu jsem vzlykala, protože jsem si za boha živého nemohla vzpomenout, jak se skládá...
Dvojitá panika: První sezení miminka a hledání chůvy
Stála jsem ve frontě u pokladny v Targetu a držela v ruce obrovské ledové kafe – upřímně, ten typ, co je hlavně plnotučné mléko a výčitky svědomí – když mi zničehonic napsala tchyně. Prý musím čtyřměsíčního Lea okamžitě obložit polštáři...
Neuhlazená a upřímná pravda o spánkovém tréninku miminek: Před a po
Jsou přesně 3 hodiny a 14 minut ráno. Vím to, protože rudě svítící čísla na mikrovlnce se mi vypalují do sítnice, zatímco stojím v kuchyni oblečená v manželově vytahaném sportovním tričku z vejšky, ze kterého je slabě cítit zkyslé mléko...
Co mě mrazivý den na hřišti naučil o výchově ve stylu divoké kočky
Bylo konec ledna a venku minus deset. Maya měla asi čtyři měsíce, byla přivázaná na mé hrudi v jednom z těch trendy nosítek se zvířecím vzorem, za které jsem zaplatila zbytečně moc, protože mi to nakázal Instagram. Já na sobě...
Jak přežít druhé miminko: Upřímně o chaosu se dvěma dětmi do dvou let
Seděla jsem na studeném okraji vany, mateřské mléko mi prosakovalo skrz jediné jakžtakž čisté tričko, zatímco můj osmnáctiměsíční syn metodicky odmotával tři celé role toaletního papíru přímo do umyvadla. Nemohla jsem ho zastavit, protože mě zrovna uvěznilo novorozeně, které se...