Časopis

Moje devatenáctiletá chůva Kaylee mi v devět večer napsala textovku, jestli je můj nejmladší „Saja fanoušek“. Moje máma, která mě zaslechla, jak tu zprávu čtu nahlas při skládání obrovské hory odříhávacích plen, mě okamžitě varovala, že hlasitá cizí hudba akorát...

Moje tchyně mi tvrdila, že to škubání je vážný nedostatek vitaminu D. Mileniálský tatínek v parku prohlásil, že jde o vysoce sofistikované performativní umění generace Alfa. Náš pediatr si jen povzdechl, promnul si spánky a zamumlal něco o úpadku moderní...

Stála jsem až po kolena v hromadě netříděného prádla – znáte to, taková ta obrovská, děsivá kupa, u které fakt nepoznáte, co je vlastně čisté a co mělo batole na sobě přesně pět minut, než to mrsklo na podlahu –...

Bylo to přesně čtyři dny po porodu mého nejstaršího. Seděla jsem neohrabaně vklíněná mezi záchodem a vanou v našem venkovském domě a snažila se natočit telefon tak, aby v zrcadle nebyla vidět ta obří nemocniční poporodní vložka. Viděla jsem všechny...

Jsme ve dvacáté druhé minutě velkého tupperwarového souboje deštivého úterního rána. Maya sedí na koberci, je rudá ve tváři, funí a dost agresivně se snaží z krabičky s borůvkami vypáčit modré plastové víčko. Trvá jí to celou věčnost a vypadá...

Je 3:14 ráno a já jsem momentálně uvězněný pod deseti kily chrápajícího kojence, který ke svému křehkému režimu spánku vyžaduje okolní teplotu přesně 20,2 stupně. Jsem přikovaný ke kojicímu křeslu, levá ruka mi úplně zdřevěněla a projíždím zprávy na telefonu...