Je 2:14 ráno a já stojím v naší vymrzlé londýnské kuchyni, kde nad mírně vypouklým břichem své ženy houpu jejím snubním prstenem zavěšeným na kousku mentolové zubní nitě. Zcela mě ignoruje, agresivně jí nakládané cibulky přímo ze sklenice a nepřítomně zírá do blba. Podle strany 43 na jednom hodně pochybném diskusním fóru, na které jsem narazil při nočním brouzdání po internetu, platí, že pokud se prsten točí v kruhu, čekáme holčičku. Pokud se kýve jako kyvadlo, je to kluk.
Prsten, snad vycítil tu absolutní idiocii daného okamžiku, jen lehce zavibroval a pak spadl mojí ženě rovnou do klína. Povzdechla si, podala mi prázdnou sklenici od cibulek a řekla mi, ať si jdu lehnout. Ale já nemohl. Když zjistíte, že čekáte dvojčata, okamžitý, dechberoucí šok z blížící se finanční zkázy rychle vystřídá až obsedantní, pudová potřeba vědět, jaký přesný typ človíčků vlastně inkubujete. Nechtěl jsem jen náznak; chtěl jsem digitální, neotřesitelnou přesnost hodinek Casio Baby-G aplikovanou na lidskou reprodukci. Chtěl jsem naprosto bezchybný nástroj na předpověď pohlaví dítěte, hlavně abych věděl, jestli se musím psychicky připravit na to, že budu synovi vysvětlovat pravidlo ofsajdu, nebo se psychicky připravit na to, co je ekvivalentem u dcer (což, jak se ukázalo, je taky pravidlo ofsajdu, akorát s víc doplňky do vlasů).
Půlnoční incident s lunární matematikou
Pokud jste někdy ve tři ráno zadali do vyhledávače cokoliv, co jen vzdáleně souvisí s předpovědí pohlaví dítěte, víte, že se internet okamžitě promění ve středověkou lékárnu. Strávil jsem zhruba tři dny svého života křížovým porovnáváním lunárního věku mojí ženy s měsícem početí v čínském kalendáři početí, který vypadal, jako by ho někdo nakreslil v Malování.
Přistihl jsem se, jak projíždím chaotické archivované e-miminkovské fórum z roku 2008, kde nějaká žena jménem Susan přísahala, že pokud jíte jen slané chipsy, zaručeně to bude kluk, zatímco náhlý odpor k vůni vlastního toustovače znamená, že čekáte holku. Moje žena toustovač nenáviděla. Zároveň ale chtěla jíst jen slané chipsy. Ta matematika nějak nevycházela. Zkoušel jsem vypočítat přesný úhel jejího těhotenského břicha, což bylo těžké, protože v té době vypadala, jako by spolkla středně velký fotbalový míč, a určit, jestli je fotbalový míč posazený „vysoko“ nebo „nízko“, je zkrátka čistá obsese.
Problém s těmito prastarými babskými radami z internetu je ten, že těží z naší zoufalé potřeby mít pod kontrolou situaci, nad kterou ve skutečnosti nemáme absolutně žádnou moc. Hodíte si mincí, padne panna, a najednou jste naprosto přesvědčeni, že náhlá suchá kůže vaší ženy je jednoznačným biologickým důkazem mužského potomka. Fóra jsou plná lidí, kteří se zapřisáhají, jak u nich ten trik s prstenem stoprocentně zafungoval, přičemž tak nějak ignorují fakt, že měli padesátiprocentní šanci, že se trefí čistě náhodou.
Krevní testy a další drahé kouzelnické triky
Zubní nit nakonec praskla a my museli jít za skutečným lékařským odborníkem. Naše porodní asistentka, děsivě kompetentní žena jménem Brenda, která vypadala, jako by dokázala odrodit dítě a přitom spravit motor u auta, se mi nepokrytě vysmála, když jsem se jí zeptal na lunární kalendáře. Řekla nám, že jestli opravdu chceme řešit problém vyhazováním peněz z okna, můžeme si zaplatit soukromý krevní test, i když nás varovala, že moje představa o tom, jak fungují, je spíš sci-fi.

Z toho, co jsem z Brendina podrážděného vysvětlování zhruba pochopil, v podstatě odčerpají trochu matčiny krve, roztočí ji v odstředivce a hledají zatoulané kousky DNA dítěte, které tam plavou jako genetické naplaveniny. Pokud v krevním oběhu matky objeví chromozom Y, gratulujeme, někde tam uvnitř je chlapák. Pokud ho nenajdou, čekáte holčičku.
Zní to skvěle, dokud si nevzpomenete, že čekáme dvojčata. U vícečetného těhotenství se krevní test mění v biologickou hádanku. Pokud laboratoř najde chromozom Y, znamená to, že budete mít alespoň jednoho kluka. To druhé může být taky kluk. Nebo to může být holka. Nebo hodně malý a hodně hlasitý jezevec. To vám test neřekne. Pokud chromozom Y nenajdou, čekáte dvě holčičky. Moje žena šla na test, vytáhli z ní snad půl litru krve a my jsme ve stavu naprosté paralýzy čekali na e-mail, který nám prý nadiktuje celou naši budoucnost.
Pak jsou tu ještě jehly a něco, čemu se říká amniocentéza, což jsme okamžitě zamítli, protože já omdlévám už jen při pohledu na svůj vlastní ukopnutý palec na noze.
Béžová čekárna zařizování dětského pokoje
Problém s tím, když čekáte, až lékařská věda dožene vaši úzkost, je ten, že i tak máte hrozné nutkání něco kupovat. Hnízdění je velmi reálný a velmi agresivní instinkt, který vás žene do butiků s dětským zbožím, kde je vše rozděleno neviditelnou zdí tvořenou agresivně růžovými sukýnkami na jedné straně a malinkými džískami s náklaďáky na straně druhé. Pokud jste zrovna uvízli v očistci nevědomosti a snažíte se vymyslet, jak zařídit pokoj pro naprosto hypotetickou cílovou skupinu, vřele doporučuji koncept barev úplně opustit.
Během našeho čekání jsem v panice nakoupil pár věcí, abych uklidnil svůj vlastní mozek. Mým absolutně nejoblíbenějším předmětem pro přežití v té hluboce nejisté době se stala Dětská deka z organické bavlny s uklidňujícím vzorem šedých velryb. Byla to taková moje kotva. Ty šedé velryby působí neuvěřitelně klidně, což je přesně ten vizuální vibe, který potřebujete, když si uvědomíte, že musíte sestavit dvě postýlky pomocí imbusu, který proti vám aktivně kuje pikle. Je vyrobená z až absurdně hebké organické bavlny, která se nesrazila, ani když jsem ji v mlze spánkové deprivace nevyhnutelně vypral na špatný program. Upřímně, šedá je jediná barva, která opravdu vystihuje náladu nastávajícího rodiče snažícího se rozluštit šum na ultrazvuku.
Vzal jsem také Hypoalergenní dětskou deku z organické bavlny se vzorem hrušek, protože nějaký blog tvrdil, že žlutá je bezpečná neutrální volba. Je fajn. Je sice dost agresivně žlutá a můj vztah k zářivě žluté barvě před ranní kávou je trochu komplikovaný, ale musím uznat, že ten materiál je geniální na utírání těch neidentifikovatelných lepkavých látek, které se kolem miminek snad tvoří spontánně.
Absolutním favoritem mojí ženy se však stala Dětská deka z organické bavlny s potiskem ledních medvědů. Jsou na ní takoví malí, lehce zmateně se tvářící lední medvídci. Je prodyšná, což znamenalo, že jsem ve tři ráno trávil o něco méně času postáváním nad jejich postýlkami a kontrolováním, jestli se nepřehřívají (strana 47 v mé rodičovské příručce radila zachovat klid ohledně pokojové teploty, což mi přišlo hodně zbytečné a hraničící s urážkou). Světle modrá byla natolik neutrální, že jsme neřešili tradiční spojování s pohlavím, a celá deka přežila přibližně čtyři sta cest naší pračkou a plně si přitom zachovala svoji důstojnost.
Proč je velký ultrazvuk ve finále jen taková předpověď počasí
Nakonec jsme dostali výsledky krevních testů (žádné Y chromozomy, takže dvě holčičky, což mě okamžitě poslalo do vývrtky při pomyšlení na to, kolik máme momentálně v bytě koupelen). Ale tím skutečným testem, jak nám řekla Brenda, bude velký screening ve 20. týdnu. To jdete do tmavé místnosti, sonografistka stříkne vaší ženě na břicho ledově studený gel a vy pak zíráte na zrnitou, černobílou televizní obrazovku, která vypadá jako záznam z bezpečnostní kamery zachycující ducha.

Předpokládal jsem, že obraz z ultrazvuku bude křišťálově čistý. Myslel jsem, že se podívám na obrazovku a uvidím dva dokonale vyvinuté miniaturní lidičky, jak na mě mávají a drží mrňavé cedulky se svými preferovanými zájmeny. Místo toho jsem viděl něco, co vypadalo jako bouřkový systém nad Atlantikem.
Sonografistka ukázala na blikající shluk šumu. „Tady jsou nožičky,“ řekla sebevědomě.
Moudře jsem přikývl a neměl přitom nejmenší tušení, o čem mluví. Stejně tak dobře mohla ukazovat na ledvinu mojí ženy. Dvojčata očividně zdědila tvrdohlavost po mojí ženě a moji obecnou averzi k tomu být pozorován, takže měla pevně překřížené nohy. Odmítla je od sebe oddálit celých pětačtyřicet minut. Sonografistka do břicha šťouchala, tlačila, nechala ženu poskakovat a vypít sklenici ledové vody, aby je donutila k pohybu. Zůstala naprosto nehybná a střežila svá tajemství s urputností, která je obvykle vyhrazena švýcarským bankovním účtům.
Sonografistka si nakonec povzdechla a řekla: „No, podle těch úhlů jsem si docela jistá, že jsou to holčičky, ale do růžova bych zatím pokoj nevymalovávala.“
To je ta absolutní pravda o předpovídání pohlaví vašeho dítěte. I když si zaplatíte krevní testy, i když se na něj díváte přímo pomocí pokročilých lékařských zobrazovacích metod, vždycky existuje malý prostor pro omyl. Pořád je tu to malé procento nejistoty, které vás v noci budí a nutí přemýšlet, jestli si paní na ultrazvuku náhodou nespletla pupeční šňůru s něčím jiným. Máte co do činění s biologií, a biologie je zkrátka chaotická, nespolupracuje a většinou ji absolutně nezajímá vaše touha po stoprocentní jistotě.
Příprava na skutečného človíčka
Při pohledu zpět na tu čirou paniku prvních týdnů, zběsilé googlování, kyvadlo ze zubní nitě a čínské kalendáře si uvědomuji, kolik energie jsem promarnil snahou odtáhnout oponu ještě předtím, než představení vůbec začalo. Pohlaví bylo jenom takovou zástěrkou pro moji mnohem větší a nevyřčenou hrůzu: měl jsem se stát zodpovědným za dvě lidské bytosti, a přitom jsem ani nevěděl, jak správně složit kočárek.
Můžete strávit hodiny na internetových fórech snahou rozluštit kód náhlé chuti vaší partnerky na citrusy, nebo prostě přijmete fakt, že jste zrovna na jízdě, kterou sami nemůžete řídit. Jestli se přistihnete, jak držíte krystal nad břichem a počítáte u toho fáze měsíce, možná je načase položit telefon, smířit se s tímhle celým děsivě neznámým zážitkem a místo toho možná jen koupit pěknou, měkkou a hlavně šedou deku.
Pokud vás už nebaví pořád hádat, jakou barvou vymalovat dětský pokoj a chcete se prostě jen zásobit krásně měkkými, neutrálními základy výbavičky, které přežijí jakýkoliv chaos, co vaše miminko přinese, prozkoumejte kolekci dětských dek a doplňků z organické bavlny značky Kianao. Jsou udržitelné, férové a nebudou vás soudit za to, že občas vůbec nevíte, co vlastně děláte.
Otázky, které jsem ve 4 ráno zběsile googloval za vás, abyste vy už nemuseli
Dá se vůbec něco poznat podle srdeční frekvence miminka?
Naše porodní asistentka mi řekla, že představa, že rychlý tep (jako cválající kůň) znamená holku a pomalejší (jako funící vlak) kluka, je absolutní nesmysl. Tepová frekvence miminek neustále kolísá v závislosti na tom, jestli spí, dělají salta, nebo jen tak prostě existují. Moje holky zněly při každé kontrole jako bicí sólo heavy metalové kapely, a neznamenalo to nic jiného, než že jsou naživu a solidně nadopované kofeinem, který dostávaly zprostředkovaně.
Jsou rané domácí krevní testy skutečně spolehlivé?
Podle mého velmi laického pochopení vyčteného během chvilek největší paniky jsou docela přesné, pokud je uděláte úplně bezchybně. Ale udělat je úplně bezchybně je zkrátka nemožné. Pokud jste otec a náhodou na test dýchnete, nebo máte doma psa (samce), co líná, můžete vzorek kontaminovat cizí mužskou DNA a dostat falešný výsledek „bude to kluk“. Ve výsledku jde jen o dost drahý způsob, jak zjistit, že je váš dům pokrytý vašimi vlastními kožními buňkami.
Co se stane, když se ultrazvuk splete?
Hlavně zpanikaříte. Občas se to opravdu stane, většinou proto, že bylo miminko ve zvláštní poloze, nebo – jak už bylo zmíněno – pupeční šňůra způsobila na obrazovce optický klam. Sonografista v podstatě jen odborně tipuje podle stínů. Když se splete, skončíte prostě s chlapečkem, co se jmenuje Sue, nebo jdete do obchodu urychleně vracet hromadu velice specifických květovaných dupaček. Proto jsme raději zůstali u těch ledních medvědů.
Můžu se spolehnout na čínský kalendář početí?
Jen tehdy, pokud s klidným srdcem svěříte daňové přiznání svému dennímu horoskopu. Je to super trik na párty, ale vychází z lunárních cyklů a starověkých grafů, ne z genetiky. Já jsem zkusil naše data zadat do tří různých online kalkulaček a dostal jsem tři různé odpovědi, což vám asi řekne vše, co potřebujete vědět o téhle internetové matematice.
Proč má moje partnerka takové divné chutě, když to nesouvisí s pohlavím?
Protože zrovna staví lidskou kostru úplně od nuly jenom za pomoci živin ve vlastním těle, a když její mozek rozhodne, že jediný způsob, jak toho docílit, je spořádat ve dvě ráno celou sklenici nakládaných cibulek, tak jí tu sklenici prostě podáte a uděláte krok vzad. Nepřemýšlejte nad tím a rozhodně jí neříkejte, že to znamená, že čeká kluka.





Sdílet:
Drsná pravda o přechodu na spací pytel pro batolata
Recenze 1000 miminek: Jak přežít prvních tisíc dní chaosu