Když se naše dvojčata konečně narodila, příval rad byl rychlý, neúprosný a naprosto rozporuplný. Moje tchyně trvala na tom, abych je neustále balil do těžké vlny, aby je náhodou neofoukl nějaký fantomový průvan v našem, jak jinak než dusném, londýnském bytě. Chlápek, co vede místní večerku, mi poradil, abych jim dásně potíral whisky (což byl, jak předpokládám, hlavně trik, jak mi prodat další lahev Famous Grouse). Naše dětská sestra mezitím mimochodem naznačila, že pokud se teplota v místnosti odchýlí od přesných 19,3 stupňů Celsia, v podstatě si koleduji o katastrofu.

Takže přirozeně, když jsem se posadil k nejnovější marvelovské podívané a viděl Reeda Richardse, jak se zběsile snaží zabezpečit retro-futuristický mrakodrap pro miminko a proti kosmickému záření, neviděl jsem geniálního superhrdinu. Viděl jsem hluboce unaveného chlápka, který evidentně zrovna mluvil se svou vlastní dětskou sestrou. Najednou polovina internetu googluje „kdo je to miminko ve Fantastické čtyřce“, ne proto, že by nás zajímal příběh, ale protože pod tím spandexem se skrývá to nejvíc šokujícím způsobem přesné vyobrazení novorozeneckého teroru, jaké jsme tu měli za poslední roky.

Vysvětlení Franklina Richardse publiku trpícímu spánkovou deprivací

Pro ty z vás, kteří se ještě neponořili do hlubin komiksové historie Marvelu, zmiňovaným miminkem je Franklin Richards, novorozený syn Reeda Richardse (Mister Fantastic) a Sue Stormové (Neviditelná žena). Protože byl počat rodiči, kteří byli silně ozářeni vesmírnými bouřemi, rodí se Franklin s „Kosmickou silou“, což z něj dělá pravděpodobně nejmocnější bytost v celém vesmíru.

Jeho schopnosti jsou zřejmě tak obrovské, že Galactus – obří fialový vesmírný bůh, který požírá planety – se pokusí miminko unést, aby ukojil svůj nekonečný hlad. Upřímně, kdyby u našich dveří během čtvrtého měsíce zaklepalo obří fialové vesmírné božstvo a nabídlo by se, že převezme noční krmení, byly dny, kdy bych mu předal Dvojče A, poprosil o stvrzenku a šel si zase lehnout. Když fungujete na čtyřiceti minutách přerušovaného odpočinku, děláte zvláštní věci.

Občas, když se dívám na CGI v těchhle obřích filmových trhácích, vypadá to miminko na plátně méně jako člověk a více jako nějaké algoritmické e-miminko, které vygeneroval šíleně přepracovaný tvůrce vizuálních efektů. Ale ta panika v očích Reeda Richardse? Ta je naprosto, geniálně skutečná.

Kosmické záření a další drobná domácí nebezpečí

Je tam scéna, kde Reed posedle staví prenatální skenovací technologii a snaží se zabezpečit Baxter Building pro miminko. Začal jsem se u toho smát nahlas, čímž jsem vzbudil dítě, které jsem se zrovna hodinu snažil uhoupat ke spánku, protože tenhle impuls je prostě tak univerzální. Přinesete si domů tohle neuvěřitelně křehké stvoření, rozhlédnete se a najednou si uvědomíte, že všechno, co vlastníte, je smrtící zbraň.

Matně si vzpomínám, jak se náš pediatr jen tak mimochodem zmínil o tom, že by se těžký nábytek mohl převrhnout, což se v mém spánkově deprivovaném mozku nějak přetavilo v naprostou jistotu, že naše komoda Hemnes z IKEA plánuje na mé děti spáchat atentát. To vedlo k tomu, že jsem se jedno úterní noci přistihl, jak vrtám čtrnáct děr do drolícího se viktoriánského sádrokartonu ve zoufalé snaze připevnit poličku, která vážila míň než naše artritická kočka.

Na zabezpečení bytu pro miminko nepotřebujete doktorát z astrofyziky, ale ta úzkost je stejně kosmická. Nakonec kupujete chrániče rohů na stoly, které už beztak kulaté jsou, a zamykáte skříňky, ve kterých jsou jen plastové krabičky na jídlo.

Velká panika ohledně teploty v dětském pokoji

Co ten film vystihuje naprosto přesně, je pocit, že nejste vůbec vybaveni na to, abyste tomuto malému organismu zajistili pohodlí. Když bylo dvojčatům šest měsíců, snaha udržet jejich teplotu stabilní byla mým osobním Galactusem. Dvojče A bylo jako kamna a propotilo všechna pyžamka, zatímco Dvojče B se třáslo zimou, i když o tři ulice dál zamávala křídly můra. Četl jsem příručku pro rodiče, která tvrdila, že byste měli prostě věřit svým instinktům (strana 47 radí, abyste zůstali v klidu, což mi ve tři ráno přišlo nesmírně neužitečné).

The great nursery temperature panic — Who Is The Baby In Fantastic Four? A Sleep-Deprived Investigation

Nakonec jsme je přestali zavinovat do vrstev syntetické paniky a pořídili jsme si bambusovou dětskou deku Mono Rainbow. Většinou se nad látkami nerozplývám, ale tuhle věc vážně miluju. Opravdu dýchá, což znamená, že se už neprobouzím zalitý studeným potem s představou, jestli jsem náhodou neupekl své dcery. Je vyrobená ze směsi bio bambusu a bavlny a nějak se jí daří udržet Dvojče A v chladu a Dvojče B v teple, což popírá fyzikální zákony způsobem, který by Reed Richards pravděpodobně ocenil. Navíc ten terakotový duhový vzor vypadá celkem sofistikovaně, když ho přehodíte přes opěradlo naší omlácené pohovky, čímž vytváří iluzi, že jsme dospělí, kteří se pořád zajímají o interiérový design.

Obuv pro stvoření, která neumějí chodit

Když už jsme u oblékání našich potomků pro přežití, pojďme si promluvit o bizarním společenském tlaku na to, obouvat miminkům boty. V komiksech nosí Fantastická čtyřka ty úžasné uniformy z nestabilních molekul, které se dokonale přizpůsobí jejich tělům. V realitě máme dětské capáčky.

Dostali jsme dárkem pár dětských tenisek od značky Kianao. Podívejte, budu k vám naprosto upřímný: snažit se obout šněrovací boty zmítajícímu se a zuřivému šestiměsíčnímu dítěti je jako snažit se natáhnout ponožky naštvanému jezevci. Vypadají naprosto úžasně, to jim musím nechat. Pokud potřebujete, aby vaše miminko vypadalo jako maličký, agresivní jachtař na rodinnou fotku nebo na svatbu, kde se snažíte příbuzným dokázat, že jste ještě úplně neztratili kontrolu nad svým životem, jsou to opravdu vaše nejlepší volba. Měkká podrážka je vlastně super, protože neomezuje ty jejich podivné malé pohyby nožičkami. Ale varuji vás, pokud je vaše dítě jen trochu jako Dvojče B, stráví pětačtyřicet minut tím, že se bude metodicky snažit sníst tkaničky ve chvíli, kdy se podíváte jinam.

Když už mluvíme o jezení věcí, které by neměly, jakmile začnou růst zoubky, vaše sladké novorozeně se promění ve zdivočelou žvýkací mašinu, která za sebou nechává všechno pokryté silnou, lepkavou vrstvou slin. Moje žena v návalu zoufalství koupila kousátko Bubble Tea. Má tvar malého kelímku na boba tea a je naprosto v pohodě. Holky ho spokojeně okusují a díky silikonu ho můžu hodit do myčky, když ho nevyhnutelně upustí na podlahu autobusu číslo 38. Nedělá sice zázraky, ale koupí mi přibližně čtyři minuty ticha na to, abych vypil vlažné kafe, což je vlastně taky druh superschopnosti.

Pokud jste zrovna uvězněni pod spícím kojencem a máte volnou jen jednu ruku, klidně bezmyšlenkovitě projíždějte naši kolekci bio dětských dek, zatímco budete čekat, až se vám do paže vrátí cit.

Pravda o Agathě Harknessové jako chůvě

Hluboko v příbězích Marvelu se odhaluje, že první chůvou Franklina Richardse byla Agatha Harknessová, prastará a morálně rozporuplná čarodějnice. Upřímně, vzhledem k současným cenám školek a jeslí v Londýně, bych s radostí odevzdal značnou část svého příjmu temné čarodějce, kdyby slíbila, že holky naučí základním slušným mravům a účtovala si míň než devadesát liber denně.

The truth about Agatha Harkness as a childminder — Who Is The Baby In Fantastic Four? A Sleep-Deprived Investigation

Jak přežít poporodní očistec

V novém filmu je jeden důležitý moment, kdy Sue Stormová v podstatě zemře vyčerpáním, když se snaží ochránit svou rodinu, a malý Franklin musí použít své kosmické schopnosti, aby ji vzkřísil.

Je to trochu neohrabaná metafora, ale sakra, je to přesné. Ačkoli matky fyzicky nebojují s kosmickými bytostmi, fyzická a psychická daň poporodního období je naprosto brutální. Pamatuju si, jak se náš doktor asi čtyři týdny po narození dvojčat podíval na mou ženu, zamumlal něco o perinatálních poruchách nálady, které postihují absurdní počet žen (přesnou statistiku si nepamatuju, protože jsem se zrovna v tu chvíli zběsile snažil otřít si z kalhot vyvrhnuté mléko vyschlým vlhčeným ubrouskem), a poznamenal, že lidské bytosti zkrátka nejsou stavěné na to, aby se zotavovaly z velké operace břicha a u toho na dvou hodinách spánku udržovaly při životě dvě nepřátelské, řvoucí brambory.

Lékařské brožurky to všechno podávají tak klinicky, ale realita je prostě neuvěřitelně chaotická. Něco z vás teče, jste vyčerpaní a k smrti vyděšení. Místo abych vám radil zavedení striktní rutiny sebepéče za současného dohledu, aby vaše dítě spalo, když spíte vy, a k tomu neustálého pití vody pro udržení tvorby mléka, spíš vám jen jemně navrhnu, že byste asi měli snížit své nároky, dokud všichni prostě nepřežijí den bez pláče, a možná investovat do nějakého opravdu kvalitního krému na bradavky.

Franklin Richards je možná nejmocnějším kojencem ve fiktivním vesmíru, ale každý rodič vnímá svého novorozence jako absolutní střed svého vlastního křehkého kosmu. K jejich ochraně nepotřebujete žádný hi-tech skener, stačí trocha zdravého rozumu, dobrý doktor a vědomí, že každý další rodič to prostě jen zkouší a improvizuje úplně stejně jako vy.

Než se znovu vrhnete do zákopů rodičovství, najděte si chvilku na prozkoumání naší kolekce udržitelných dekorací do dětského pokoje, aby byl váš vlastní Baxter Building o něco pohodlnější.

Často kladené otázky (protože Google je ve 3 ráno děsivé místo)

Proč chce Galactus ve Fantastické čtyřce sníst miminko?
Protože Galactus se živí kosmickou energií a malý Franklin je v podstatě chodící a žvatlající baterií téhle energie. Je to extrémní verze toho, když vaše tchyně vtrhne do vašeho domu a trvá na tom, že dítěti naprosto vybije sociální baterii těsně před spaním, a vás pak nechá, abyste si poradili s nevyhnutelným záchvatem vzteku.

Je Franklin Richards považován za mutanta?
Záleží na tom, kterou dekádu komiksů zrovna čtete, ale obecně ano. Často je klasifikován jako mutant úrovně Omega. Ačkoli upřímně, když moje holky ječí na frekvenci, která rozbíjí skleničky na víno, protože jsem jim dal modrý hrneček místo červeného, jsem si docela jistý, že ten mutantský gen X mají v sobě taky.

Opravdu Reed Richards postavil kosmickou dětskou chůvičku?
Ano, staví nejrůznější absurdní technologie, aby sledoval Suino těhotenství a úroveň miminkovy síly. Zní to směšně, dokud si neuvědomíte, že jsem jednou utratil 150 liber za e-chůvičku, která sledovala tepovou frekvenci, dýchání a spánkové cykly mé dcery, což posloužilo jen k tomu, že mi to způsobilo klinickou úzkost pokaždé, když se ve spánku jen mírně pohnula.

Dá se vůbec byt pro miminko skutečně dobře zabezpečit?
Můžete to zkusit, ale batolata jsou těmi nejlepšími mistry úniku, které příroda stvořila. Připevněte těžké věci ke stěnám, ať je nerozmáčkne šatní skříň, dejte kryty na zásuvky a smiřte se s tím, že pod pohovkou beztak najdou jedinou zatoulanou kostičku Lega a pokusí se ji spolknout, zatímco s vámi budou udržovat přímý oční kontakt.

Jak se mám vyrovnat s úzkostí z nového miminka?
Upřímně nevím, jestli to vůbec někdy úplně zmizí. Prostě si jen zvyknete tu úzkost nosit s sebou. Uvědomíte si, že nemůžete ovládat všechno, že upuštění dudlíku na chodník nebude mít okamžitě za následek dýmějový mor a že někdy je to nejlepší, co můžete udělat, prostě je udržovat v rozumné čistotě, nakrmené a milované.