Jak ovládnout pevný šátek a nepřijít o rozum
Stála jsem na chodbě ve dvě ráno. Maya křičela s takovou tou rudou tvářičkou, ze které se vám okamžitě spustí instinkt „bojuj, nebo uteč“. V ruce jsem držela pětimetrový pruh lněné látky a připadala si, jako bych držela gigantickou účtenku...
Pravda o prvním rentgenu mléčných zoubků (Dopis mému minulému já)
Milá Jess z loňského října. Vím přesně, kde právě jsi. Momentálně trčíš v čekárně dětské zubní ordinace doktora Evanse, skrz naskrz propocuješ své oblíbené vintage dětské tričko a sleduješ, jak Wyatt systematicky rozebírá dřevěný labyrint s korálky, zatímco dvojčata křičí...
Noční ukolébavky: Akordy k It's All Over Now Baby Blue a poporodní blues
Když jsme si přinesli mého nejstaršího syna z porodnice, moje máma mi okamžitě řekla, ať ho dám do postýlky, zavřu ty těžké dřevěné dveře a nechám ho vyplakat, aby se mu vyvinuly plíce. Budiž jí přáno, přežila osmdesátky a myslí...
Drsná realita skrytá za romantickým plánem „pořídíme si miminko“
Stojím ve tři ráno v kuchyni, seškrabávám si z ramene zaschlé ublinknutí, zatímco můj manžel zařezává v pokoji pro hosty. Před čtyřmi lety vytáhl na pláži v Mexiku prstýnek a pošeptal mi: vezmi si mě, pojďme mít miminko. Představovala jsem...
Lord Baby a romantická fantasy 92 vs. moje dvojčata
Digitální hodiny na zdi dětského pokoje na mě zlověstně zíraly: 3:14 ráno. V místnosti byl jasně cítit zvětralý Nurofen a zoufalství. V levé postýlce Evie zuřivě okusovala dřevěné šprušle jako malý, naštvaný bobr. V pravé postýlce Isla ječela prostě proto,...
Existenciální úzkost při organizaci dětského pokoje ve dvě ráno
Právě sedím s překříženýma nohama na podlaze v pokoji své dcery, je 2:14 ráno, a pomocí kempingové čelovky třídím její ponožky z organické bavlny podle barevných odstínů. Chytrý termostat je zamčený na přesně 20,8 stupně, zvlhčovač vzduchu udržuje stabilní relativní...
Proč mi honba za mýtem o dokonalém miminku málem zničila první rok
Bylo úterý, 3:14 ráno, a já seděla na zemi v dětském pokoji v tragicky flekatém tričku s Nirvanou, ze kterého silně táhlo zkyslé mléko a zoufalství. Maye byly tři měsíce a řvala. Ne jen takové to malé fňukání, ale ten...
Proč je vyhledávání „Baby Ashlee Telegram“ pro rodiče velkým varovným signálem
Zářící obrazovka půjčeného iPadu mého dvanáctiletého synovce osvětlovala můj tmavý obývací pokoj ve dvě ráno. Moje batole zrovna procházelo naprostou noční můrou spánkové regrese a já jsem jen potřebovala pustit na televizi desetihodinové video s hnědým šumem. Ťukla jsem do...
Rozruch kolem American Baby na festivalu v Austinu a mateřská izolace
Pokoj číslo čtyři byl na dětském příjmu vždycky ten nejchladnější. Brala jsem si fleecovou bundu a pevně se do ní balila, když jsem měřila vitální funkce, ale zdálo se, že dospívající dívka sedící na vyšetřovacím stole ten chlad nevnímá. Bylo...