Milá minulá Priyo: Drsná realita období cirkusového batolete
Tak poslouchejte. Je úterní večer, sedíte potmě v našem stísněném chicagském obýváku a miminko konečně po pětačtyřiceti minutách intenzivního houpání usnulo. V ruce držíte hrnek vlažného čaje, zíráte do ostrého světla telefonu a chystáte se udělat obrovskou chybu. Cítíte tu...
Krize s PNG pozvánkou Mimi šéf a další tátovské zádrhely
2:14 ráno. Kurzor se mi posměšně vysmívá. Zírám na masku vrstvy ve fotoeditoru, která prostě systematicky odmítá spolupracovat. Ten největší mýtus, který vám předhodí v propouštěcích papírech z porodnice, se totiž netýká spánkových cyklů miminka ani tabulek krmení. Je to...
Vybíráme nejlepší hračky pro miminka, ze kterých se nezblázníte
Bylo úterý v listopadu, 3:14 ráno. Vím to přesně, protože se mi tenhle čas mého zážitku blízké smrti trvale vryl do paměti. Měla jsem na sobě strašlivě flekaté šedé tepláky mého manžela Davea z nějakého závodu v roce 2012, v...
Drsná pravda o hodnotě Beanie Babies: Dopis mému mladšímu já
Milá Jess před šesti měsíci. Právě teď stojíš na štěrkové příjezdovce v pyžamových kalhotách, mhouříš oči do texaského slunce a sleduješ, jak mamčin nablýskaný Honda CR-V běží na volnoběh, zatímco ona z kufru doluje tři obrovské, prachem pokryté úložné boxy...
Podivná logika narozenin Beanie Babies a bezpečný spánek
Bylo přesně 3:14 ráno v úterý a já stál v bledém, nemilosrdném světle otevřené lednice a držel lehce zaprášeného, zářivě růžového plyšového ptakopyska ve velkém uzavíratelném sáčku. Moje jedenáctiměsíční dcera konečně usnula po brutální tříhodinové aktualizaci firmwaru – které moje...
Moje upřímná recenze hraček Fisher-Price Směj se a poznávej
„Kup toho mluvícího psa, tvého bratrance naučil počítat,“ napsala mi máma v úterý ráno, zrovna když jsem se snažil zkompilovat kód. „Tuhle plastovou noční můru si domů netahej, doslova mu to zničí dopaminové receptory,“ varovala mě sestra v kavárně v...
Půlnoční realita: Nastavování robota Baby Miko
Je úterý, jedenáct večer. Sedím v tureckém sedu na koberci v obýváku, v ruce svírám mikroskopický špendlík na resetování a zuřivě šeptám na plastovou obrazovku, která mi neustále tvrdí, že přemýšlí. Můj syn spí ve vedlejším pokoji, naprosto blaženě nevědomý,...
Milé minulé já: Co bych si přála vědět před koupí dětského piana
Milá Jess z doby před šesti měsíci, Vím přesně, kde zrovna teď jsi. Schováváš se ve spíži, sedíš na pytli jasmínové rýže, předstíráš, že hledáš tu dobrou kávu, ale ve skutečnosti se jen snažíš uniknout tomu hluku. Na jógových kalhotách...
Dešifrování pravého významu slova baby (a další podivný slang)
Zrovna jsem musel přes FaceTime vysvětlovat koncept nepotismu, zatímco se můj jedenáctiměsíční syn snažil sežrat zbloudilý USB-C kabel. Tchyně viděla nějaký hashtag na Twitteru a chtěla vědět, o čem se dneska mladí baví. To znamenalo, že jsem strávil dvacet minut...