Jak přežít „hardwarový update“: Panenka Bitty Baby od American Girl
Bylo úterý, 2:18 ráno. Okolní teplota v dětském pokoji byla přesně 20,2 stupně Celsia, podle tří různých senzorů, které jsem to odpoledne zkalibroval. Prováděl jsem standardní taktický tichý ústup poté, co se mi úspěšně podařilo restartovat spánkový cyklus mé jedenáctiměsíční...
Jak přežít dvojčata: Proč u nás vyhrál Baby Snoopy nad chytrou kolébkou Snoo
Stál jsem ve vlhkém charitativním obchůdku Oxfam na Mare Street a agresivně si drhl z klopy kabátu napůl rozžvýkaný rýžový chlebíček, když vtom se naše pohledy střetly. Byl to lehce vybledlý, až směšně hebký plyšový bígl z roku 1996. Jedna...
Nález vzácných plyšáků na půdě (a proč jsem zpanikařila)
Milá Priyo z loňského října. Sedíš na betonové podlaze v garáži svých rodičů v Naperville obklopená papírovými krabicemi, ze kterých je cítit zatuchlina a kuličky proti molům. Tvoje máma je nahoře a píše ti esemesky, jestli už jsi našla to...
Drsná pravda o fialovém medvídkovi z devadesátek na vaší půdě
Stála jsem ve strašně horkém a prachem zapadaném podkroví mojí mámy. Bylo úterý, dvě odpoledne, a já na sobě měla vytahanou a flekatou mikinu mého manžela Dava. I přes to horko mi totiž byla zima a kýchala jsem tak silně,...
Než si pochováte moje miminko, odložte ten parfém
Růžová lahvička se objevila odnikud zrovna ve chvíli, kdy jsem se snažila přijít na to, jak si zchladit hráz. Tchyně si mě odchytila na pokoji na šestinedělí a mávala mi před obličejem starou lahvičkou parfému Loves Baby Soft, jako by...
Nemusíte být superhrdinka: Proč je mýtus o dokonalé matce naprostý nesmysl
Včera jsem stála u dřezu, po lokte ve studené vodě s nádobím a zaschlou ovesnou kaší, když mi můj retro playlist pustil Enriqueho Iglesiase. Přesně ve chvíli, kdy dramaticky zašeptal, že může být můj hrdina, jsem si odfrkla tak nahlas,...
Proč Super Creek Goo Goo Babies nejsou rodičovským trendem, jak si myslíte
Včera jsem se přehrabovala v koši plném lichých dětských ponožek a marně se snažila přijít na to, jak může pětičlenná domácnost vyprodukovat sedmdesát tři levých ponožek. Vtom si můj čtrnáctiletý synovec na gauči odfrkl. Měl mi pomáhat s hlídáním dětí,...
Skutečná věda v pozadí GIFu tančícího miminka a motorika kojenců
Minulé úterý jsem strávila absurdní množství času tím, že jsem se snažila do rodinného skupinového chatu ulovit ten dokonalý gif tančícího miminka. Opřela jsem svého devítiměsíčního syna o gauč, pustila nějakou klubovku z devadesátek a kroužila kolem s telefonem v...
Je Cry-Baby od Johna Waterse pro děti? (A jak utišit skutečný pláč)
Bylo úterý, 3:14 ráno, a já si byla docela jistá, že mám halucinace. Leovi bylo šest týdnů a řval, jako bych mu snad fyzicky ubližovala, jeho malý obličejík chytal odstín fialové, o kterém jsem ani netušila, že v přírodě existuje....