Tak jsem tam ležela, ve dvacátém týdnu těhotenství se svým nejstarším, na lehátku pokrytém papírem v mrazivé ordinaci, která voněla po průmyslové dezinfekci a starých časopisech. Ultrazvukový technik mi zrovna celkem agresivně tlačil sondu do močového měchýře, když jsem to na obrazovce uviděla. Moje sladké, nenarozené dítě otevřelo pusu a zjevně spolklo obrovský lok černé, stínové tekutiny. Srdce mi spadlo až do těhotenských legín. Doslova jsem toho chudáka technika chytila za zápěstí a vyhrkla: „On se topí!“

Budu k vám naprosto upřímná, ta naprostá panika, kterou jsem v tu chvíli cítila, se nedá s ničím srovnat. Můj nejstarší, který je právě teď venku a snaží se přesvědčit našeho psa, aby sežral zatoulanou modrou pastelku, byl pro mě vždycky takovým pokusným králíkem ve všem, co se týkalo zdraví. U něj jsem nevěděla vůbec nic. Čtete všechna ta noční fóra, kde nějaký vyčerpaný rodič zoufale googluje „jak dycha miminko“ nebo hledá tabulku vývoje plic „miminka“, protože ve tři ráno napůl v panice a s jedním okem zavřeným projíždí internet. Úplně každý, kdo kdy nosil pod srdcem dítě, si někdy lámal hlavu nad tím, jak tyhle malí mimozemšťani dokážou devět měsíců přežít v něčem, co je v podstatě temný balónek plný vody.

Moje babička vždycky přísahala, že když u strašidelného filmu zadržíte dech na moc dlouho, miminko se tam uvnitř udusí. Zlatá duše, taky si myslela, že když budete v těhotenství pít kolu, narodí se miminko opálené. Takže potom, co jsem málem povalila toho technika na ultrazvuku, musel přijít můj gynekolog, posadit si mě a přesně mi vysvětlit, jak vlastně miminka získávají kyslík, než se vyklubou na svět.

Můj doktor mi na ubrousek nakreslil špagetové monstrum

Takže, pokud tomu dobře rozumím – a pamatujte, já se živím balením objednávek, nenosím stetoskop – ve skutečnosti uvnitř vás k získávání kyslíku nepoužívají plíce. Doslova dýcháte za dva. Když se nadechnete, kyslík se dostane do vašeho krevního oběhu, putuje dolů k placentě a pak proletí pupeční šňůrou rovnou do těla miminka.

Doktor Miller mi to tehdy nakreslil na papírovou utěrku a vypadalo to jako talíř špaget. Placenta je prý něco jako obrovský vyhazovač v klubu. Propustí přes membránu do krve dítěte to dobré, jako je kyslík a živiny, a vezme oxid uhličitý a vykopne ho rovnou zpátky do vaší krve, abyste ho mohla vydechnout. Vaše krev a krev miminka se skutečně nikdy nesmíchají, což mi dodneška hlava nebere.

A co jejich plíce? Jsou úplně plné plodové vody. Ten lok, který jsem viděla na obrazovce, bylo jen jeho „trénování dýchání“. Prý ve třetím trimestru tráví miminka téměř třetinu dne tím, že natahují své malé brániční svaly a vtahují a vytlačují tekutinu z plic, aby byla nabušená na ten velký den, kdy se konečně budou muset nadechnout skutečného vzduchu.

Naprostá psychologická válka jménem pupeční šňůra

Dovolte mi říct vám o naprosto nejhorší části těhotenských konverzací, kterou vždycky začne nějaká dobře míněná tetička na rodinné sešlosti, co vám chce vyprávět hororovou historku. Vteřinu poté, co lidé zjistí, že jste těhotná, chtějí mluvit o tom, jak se miminku omotá pupeční šňůra kolem krku.

The absolute psychological warfare of the umbilical cord — How Do Babies Breathe In The Womb? My Midwife Set Me Straight

Strávila jsem celý třetí trimestr v hrůze, že se to stane. Bála jsem se i jen rychleji přetočit v posteli. Bála jsem se cvičit jógu. Tetička Linda si mě vzala stranou, aby mi řekla o sestře sestřenice její sousedky, které se narodilo miminko se šňůrou třikrát omotanou kolem krku. Co už ale tetička Linda taktně vynechala, a co mi moje porodní asistentka později řekla, když jsem se u ní v ordinaci zhroutila, je, že se to děje asi u třetiny všech porodů a většinou je to naprosto v pohodě.

Protože – a to je ta část, u které se mi chce křičet ze střech – v děloze nedýchají přes průdušnice! Šňůra kolem krku je neuškrtí, protože jim stejně krkem žádný vzduch neproudí. Jediný problém by mohl nastat, kdyby se samotná šňůra skřípla tak silně, že by se zastavil průtok krve. Pupečník je ale obalený takovou silnou, gumovou hmotou, které se říká Whartonův rosol a která chrání cévy před zmáčknutím. Moje porodní asistentka říkala, že při porodu ji miminku z hlavičky jednoduše sundají jako náhrdelník.

A protože jsou jejich plíce biologicky uzpůsobené k tomu, aby byly až do samotné vteřiny narození zcela plné plodové vody, utopit se v děloze je doslova nemožné.

Příprava na skutečný vzduch

Nakonec přece jenom musí vyjít ven a popasovat se se skutečným kyslíkem, a to je přesně ta chvíle, kdy ucítíte ten sladký miminkovský dech, o kterém všichni mluví (než začnou jíst pevnou stravu a páchnout jako starý sýr). Ale jakmile jsou venku v reálném světě, jejich nově fungující dýchací systém a úplně nová kůže jsou neuvěřitelně citlivé na všechno v našem prostředí.

Getting ready for the real air — How Do Babies Breathe In The Womb? My Midwife Set Me Straight

Docela si hlídám rozpočet, ale co se týče věcí, které se dotýkají kůže mých dětí, když si zvykají na to, že už nejsou vodní tvorové, tak s tím si nezahrávám. Úplně jsem propadla Dětskému body z organické bavlny s krátkým rukávem od značky Kianao. Poslouchejte, moje druhé dítě mělo období neustálých „nehod“ s plenkami, a myslela jsem, že mě to jako mámu zlomí. Pořád jsem jen prala. Tohle žebrované organické body přežilo doslova zákopovou válku. Když ho vyndáte z obalu, není z něj cítit žádný divný chemický pach, obálkový výstřih na ramínkách znamená, že když dojde ke katastrofě, můžete ho stáhnout přes nohy místo přes hlavu, a skvěle dýchá. Jsem sice na peníze opatrná, ale mileráda je dám za něco, co se po dvou vypráních nesrazí do podivného čtverce.

Pokud se snažíte zařídit dětský pokojíček, který není plný syntetického harampádí, možná byste se měli podívat na organické kolekce od Kianao.

Na druhou stranu se vám lidé budou snažit prodat milion zbytečností. My jsme si pořídili taky Kousátko ve tvaru pandy. Budu k vám prostě upřímná: je fajn. Je to kus potravinářského silikonu ve tvaru pandy. Zázračně to nevyléčilo mrzutost mojí nejmladší dcerky při růstu zoubků, ale má ráda ty malé strukturované hrbolky a brání jí to ve snaze ožvýkávat podlahové lišty na chodbě, takže za tu cenu to beru jako výhru.

Taky mám přes houpací křeslo přehozenou Bambusovou dětskou deku s modrou liškou v lese. Když jsem byla těhotná se svým třetím, prostě jsem si pod ni sedla a snažila se trochu si odpočinout vleže na levém boku, zatímco jsem do sebe klopila ledovou vodu, abych byla hydratovaná, protože to prý udržuje těžkou dělohu mimo nějakou hlavní žílu a pomáhá proudění kyslíku do placenty.

Velké zmáčknutí a první pláč

Nejbláznivější na celém tomhle dýchání je ten přechod. Doktor Miller vysvětloval, že během vaginálního porodu funguje protlačení miminka porodními cestami jako obří objetí, které jim doslova vymačká z plic tunu tekutiny. Zbytek tekutiny se pak během několika dalších hodin prostě vstřebá do krevního oběhu.

U mého druhého miminka jsem musela na akutní císařský řez, takže nezažilo to „velké zmáčknutí“. Když ho vytáhli, znělo to, jako když strašně bublá. A zase mě popadla panika. Ale sestřičky byly naprosto v klidu, popadly malou odsávačku a vysály mu přebytečnou tekutinu přímo z nosánku a pusy, aby se mohl poprvé pořádně nadechnout. Ten první pláč je ten nejintenzivnější a nejkrásnější zvuk, jaký v životě uslyšíte, protože to znamená, že systém funguje.

Těhotenství je vlastně jen takové jedno obrovské cvičení na uvědomění si, že máte jen pramalou kontrolu nad biologickým kouzlem, které se odehrává uvnitř vašeho vlastního těla. Devět měsíců jste chodící potápěčskou lahví pro malého človíčka, který si trénuje dýchání pod vodou, a pak je najednou jednoho dne tady na světě a křičí, protože jste mu dali plastový kelímek špatné barvy.

Pokud chcete udržet tu čerstvou a jemnou novorozeneckou pokožku v bezpečí, až se k nám konečně připojí do světa, kde se dýchá kyslík, mrkněte na základní výbavičku od Kianao. Opravdu vydrží i život na farmě, tři děti a nekonečné cykly praní.

Prohlédněte si Organickou dětskou kolekci Kianao zde a ušetřete si pár slz při praní.

Věci, kvůli kterým si pravděpodobně pořád děláte starosti (Často kladené otázky)

Opravdu se moje miminko nemůže utopit v plodové vodě?
Slibuju vám, že nemůže. Jejich plíce mají být plné tekutiny! Získávají 100 % kyslíku přímo z vaší krve přes pupeční šňůru, něco jako infuze pro vzduch. Nepotřebují své plíce k dýchání, dokud se neocitnou na čerstvém vzduchu.

Co když se na pupeční šňůře udělá uzel?
Tohle byl můj cíl nočního panického vyhledávání. Podle toho, co mi vysvětlila porodní asistentka, je šňůra naplněná super pevným kluzkým gelem (Whartonův rosol), který brání cévám v kolapsu. Skutečné uzly se občas vytvoří, ale tenhle gel většinou udrží šňůru dostatečně pružnou, takže kyslík dál bez problémů proudí.

Bolí to miminko, když zadržím dech?
Pokud nezadržujete dech tak dlouho, dokud neomdlíte a nespadnete na podlahu, tak ne. Vaše tělo je neuvěřitelně chytré a miminko je pro něj prioritou. Hluboké nadechnutí před kýchnutím, nebo zadržení dechu, když jedete po polní cestě kolem smradlavého hnoje, jim přívod kyslíku neodřízne.

Proč na pozdních ultrazvucích sledují dýchání plodu?
Ke konci chtějí vidět, jak miminko „trénuje dýchání“ (pohybuje hrudními svaly). Ve skutečnosti vzduch nedýchají, ale to, že je vidí natahovat tyhle svaly, dává doktorům najevo, že se jejich mozek a nervový systém správně vyvíjejí a chystají se na porod.

Jsou porody do vody bezpečné, když začnou dýchat hned?
Doktor mi řekl, že miminka mají reflex, díky kterému se poprvé skutečně nadechnou, až když ucítí náhlou změnu teploty a závan vzduchu na tváři. Při porodu do vody jdou prostě z teplé tekutiny do teplé tekutiny, takže nelapají po dechu a nevdechnou vodu z bazénku dřív, než jsou vytažena na hladinu.