Големият мит за здравото бебе: Оцеляване през първите две години

В момента се взирам в бежово, брутално изцапано гащеризонче за сън, което допреди около четири минути беше перфектно чисто и бяло. Часът е 6:15 сутринта във вторник и едната от близначките — нека я наречем Кресливата, макар че честно казано те си редуват графиците според това коя се чувства по-отмъстителна в момента — току-що нагледно демонстрира защо концепцията за безупречно чистото бебе е може би най-голямата лъжа, продавана някога на съвременните родители.

Ако прекарате повече от пет минути в социалните мрежи, може да останете с впечатлението, че наистина здравото бебе е спокойно, ухаещо на лавандула херувимче, което спи в неутрални тонове и никога не пропуска телесни течности върху единствения ви свестен пуловер. Реалността на отглеждането на едно действително здраво, енергично бебе прилича много повече на управление на тежко недофинансирано съоръжение за опасни отпадъци, докато халюцинирате от недоспиване. Разбирането ми за педиатричното здраве еволюира драстично, откакто прибрахме момичетата от болницата, преминавайки от желание за перфекционизъм по учебник към един отчаян, изпотен минимум просто да ги запазя дишащи и относително незалепващи.

Голямата хигиенна илюзия

Нека поговорим за чистия, умопомрачителен обем отпадъци, които едно малко човече може да произведе. Лъскавите официални здравни брошури бодро предполагаха, че ще сменяме около десет пелени на ден на дете, което математически се равнява на около 140 смени седмично за близнаци. Прекарвате тези първи няколко месеца работейки като на поточна линия, развивайки хипер-специфични, натрапчиви критерии за добри бебешки пелени, защото бързо осъзнавате, че всичко, което е по-малко от структурно безупречно, ще доведе до абсолютно бедствие. Отчаяно търсите марка, която е достатъчно дишаща, за да не заприличат задните им части на ядосан павиан, но и достатъчно надеждно конструирана, за да задържи нещо, което може да се опише само като течен шрапнел.

Именно в този безкраен цикъл на бърсане настъпва истинската паника. Искате да защитите тяхната невероятно крехка имунна система и напълно несъществуваща кожна бариера, което означава да навлезете в абсурдния свят на търсенето на наистина безвредни бебешки кърпички. Повечето от масовите опции в магазините или миришат на индустриален препарат за под, или са толкова тънки, че накрая има повече мръсотия по ръцете ви, отколкото по бебето. В крайна сметка научих, че общо взето просто трябва да ги бършете безкрайно отпред назад, използвайки какъвто и да е воден разтвор, който не причинява незабавни гневни червени петна, да намажете обилно с какъвто бариерен крем сте успели да изстържете от бурканчето с една ръка и агресивно да се молите цялата тази система да остане суха до следващата неизбежна експлозия.

Нашият педиатър надеждно ме информира, че всъщност бебетата се нуждаят от баня само два или три пъти седмично, за да не се изсушава кожата им, което е огромно облекчение, като се има предвид, че опитът да задържите мокро, яростно новородено е по същество като борба с хлъзгава змиьорка.

Среда за сън и температурни войни

Безопасният сън е направо ужасяваща тема, изцяло обвита в пластове майчинска вина и дълбоко противоречиви съвети. Нашият педиатър измънка нещо за това, че детската стая трябва да се поддържа строго между 68 и 72 градуса по Фаренхайт — което се равнява на около 20 до 22 градуса по Целзий за тези от нас, които се опитват да дешифрират термостата — за да се намали рискът от прегряване и СИДС. Това медицинско ръководство се поднася така, сякаш средностатистическият апартамент разполага със система за климатичен контрол, калибрирана от НАСА, а не с дограма, през която духа, и радиатор, който решава да работи само през четвъртък. Намирането на тази точна температурна златна среда обикновено включва агресивно въртене на копчето за парното в тъмното в 2 часа през нощта, докато се опитвам да преценя дали вратлето на дъщеря ми е леко изпотено.

Основният медицински консенсус, който успях да сглобя между паник атаките, е, че бебетата трябва да спят напълно сами, легнали по гръб, в отчайващо празно креватче, лишено от възглавници, обиколници или каквото и да било, което изглежда поне малко удобно. Тъй като не можете да сложите никакво истинско спално бельо при тях в креватчето, това, в което ги увивате, преди да се докоснат до матрака, се превръща във въпрос от върховно стратегическо значение.

Развих агресивно силна емоционална привързаност към Одеяло от органичен памук с успокояващ десен на сиви китове. Когато момичетата бяха съвсем малки и се опитвахме да правим стриктно наблюдавано време по корем на килима в хола, тази двуслойна памучна бариера беше единственото нещо, което стоеше между лицата им и каквито и да е микроскопични трохи, които прахосмукачката беше пропуснала. То е GOTS-сертифицирано, което, както разбирам, означава, че никой не го е пръскал с ужасни токсични химикали по време на производството, а материята наистина се усеща достатъчно здрава, за да оцелее при влачене из цялата къща. Кресливата (Матилда) в крайна сметка го обяви за абсолютно любимото си нещо във вселената, най-вече защото се задържа идеално, когато го увия около раменете ѝ. Взехме и Бамбуково бебешко одеяло със синя лисица в гората за сестра ѝ, Флорънс, което е напълно чудесно и признавам – невероятно меко, но бамбуковата смес просто се свлича директно от рамото ми, когато се опитвам да я оригна в тъмното.

Ако се хванете, че отчаяно се взирате в текстилни тъкани в полунощ, опитвайки се да дешифрирате кое няма да задуши детето ви, може би ще искате да разгледате нашата колекция от бебешки одеяла, преди случайно да поръчате нещо, направено от силно запалим синтетичен кошмарен мъх.

Хранене или нещо подобно на него

Храненето на бебето е по същество преговори за заложници, при които исканията мистериозно се променят на всеки два часа. Педиатърът силно намекна, че изключителното кърмене през първите шест месеца осигурява магически щит от персонализирани антитела срещу ушни инфекции и респираторни кошмари. Това е блестяща биологична теория, но когато имате близнаци и съпруга, която видимо халюцинира от изтощение, адаптираното мляко агресивно влиза в чата.

Независимо дали използвате кърма или адаптирано мляко, бързо откривате, че храненето на поискване означава, че на практика никой никога не спира да храни. Установихме, че постоянно поддържаме шишетата в полуизправени позиции, за да предотвратим евентуално задавяне и проблеми с ушите, изчислявайки милилитрите мляко с маниакалната интензивност на счетоводител пред одит. След това, точно около шестия месец, се предполага, че трябва да установите предвидима рутина за твърди храни, за да изградите здравословни хранителни навици за цял живот – клинична директива, която напълно игнорира реалността, в която стържа пюре от сладки картофи от тавана, докато едната близначка се опитва да нахрани директно кучето с лъжицата си.

Етапи на развитие и други ужаси

Ако телесните течности не ви пречупят, етапите на развитие със сигурност ще се опитат. Да вземем например времето по корем. Медицинската литература настоява, че трябва да ги поставяте по лице на пода за няколко минути на ден почти веднага след раждането, за да укрепнат слабите им малки мускули на врата, така че да не пораснат отпуснати. Страница 47 от всяко ръководство за родители намеква, че трябва да правите това щастливо и игриво, напълно пренебрегвайки факта, че поставянето на бебето по корем обикновено води до това то да крещи в килима, сякаш току-що сте го помолили да попълни данъчна декларация.

След това идва фазата на никнене на зъбки, продължителен период на страдание, в който вашите досега жизнерадостни потомци внезапно решават да дъвчат агресивно холната маса, брадичката ви и дистанционното за телевизора. Започвате да забелязвате яркочервени бузи и обем слюнка, който би могъл реално да напълни халба за бира, придружени от жалко, разбиващо сърцето хленчене, което напълно съсипва душата ви.

В отчаян опит за тишина опитахме Силиконова чесалка за зъби Катеричка с жълъд, най-вече защото ми се стори, че ментово зеленият цвят изглежда малко по-малко дразнещо разпръснат по килима в сравнение с крещящите неонови пластмасови алтернативи. Тя е абсолютно прилична — направена от хранителен силикон, който не задържа странни бактерии, достатъчно лесна за хвърляне в съдомиялната, когато неизбежно бъде изпусната в локва от бог знае какво, а формата на пръстен означава, че Флорънс може реално да я държи, без веднага да я изпусне и да се разплаче. Честно казано, всеки твърд силиконов предмет, който ги спира да оглозгат показалеца ми до кост, е огромна победа. Имахме и Силиконова успокояваща чесалка за зъби Лама, която предлага на практика идентично преживяване, но под формата на лама, така че просто изберете животното, което съответства на настоящото ви ниво на духовно изтощение.

Наред с дъвченето идват и нещата, свързани с умственото развитие. Експертите строго съветват абсолютно нулево време пред екрана за деца под осемнадесет месеца, което означава, че целият ми живот преминава в опити да скрия телефона си, докато те се опитват агресивно да ръчкат екрана на FaceTime, когато свекърва ми се обади, за да дешифрира дали гледа внучето си или екстремно близък план на ноздрата ми. Доста съм сигурен, че изграждането на връзка и "кенгуру грижата" се предполага да включват регулиран контакт кожа-до-кожа, въпреки че половината от времето в тази къща мисля, че това просто означава да ги оставя яростно да се вкопчат в гърдите ми, докато драматично не успявам да стигна до изстиналата си чаша чай.

Медицинска тревожност в тъмното

Цялото ми разбиране за детската патология се гради основно на това да ги гледам в непрогледната тъмнина, за да се уверя, че малките им гърдички все още се повдигат и спускат. В крайна сметка наистина се научавате да внимавате за действителните, ужасяващи червени флагове сред ежедневния шум от сумтене и кихане.

Всяко случайно повишаване на температурата при новородено под три месеца означава, че напълно подминавате Панадола, грабвате чантата с пелени и летите право към Спешното отделение, без да губите и секунда. Ако започнат да придобиват тревожен жълт оттенък или ако решат да крещят три часа без прекъсване и без да си поемат дъх — въвеждайки мрачната психологическа война, известна като колики — вероятно имате нужда от медицински специалист, а не от по-силно кафе. По същество просто сляпо следвам имунизационния календар, за да не хванат викториански болести, внимавам с клатещите им се малки вратлета с крайна параноя, защото раздрусването им е катастрофална медицинска спешност, и като цяло се опитвам да ги запазя дишащи до следващата хаотична сутрин.

Отглеждането на бебе изисква откровено нелепо количество налучкване и масивна, смиряваща толерантност към това да бъдеш покрит с чужда биологична материя. Ако все още сте будни и функционирате достатъчно, за да четете това, можете да разгледате нашата колекция от играчки за чесане на зъби, за да запазите поне това, което е останало от меката ви мебел.

Често задавани въпроси (от окопите)

Как наистина да разбера дали на бебето ми му е твърде топло през нощта?

Книгите ще ви кажат да проверите температурата в стаята, но освен ако не спите с термометър, залепен за лицето ви, това е безполезно в 3 през нощта. Просто нежно докоснете задната част на вратлето им или коремчето. Ако се усещат потни или необичайно горещи на допир, им е твърде топло и трябва да махнете един слой дрехи. Ако ръцете и краката им са малко студени, игнорирайте го — кръвообращението на бебетата е ужасно и крайниците им винаги се усещат като малки ледени шушулки.

Кога наистина трябва да се обадя на лекаря?

През първите три месеца всяка температура (над 38°C) е абсолютна, неподлежаща на обсъждане спешна ситуация. По-късно трябва да следите за промени в поведението. Ако са напълно летаргични, не искат да пият нищо, имат по-малко мокри пелени от нормалното или плачат с онзи ужасяващ, пронизителен рев, който звучи фундаментално различно от плача им "раздразнен съм", обадете се на лекаря. Когато се съмнявате, звънете. Лекарите напълно очакват новите родители да са леко неуравновесени.

Скъпите одеяла от органичен памук наистина ли си струват усилията?

Някога смятах, че органичният памук е просто маркетингова измама за извличане на пари от тревожни милениали, докато не докоснах евтино синтетично одеяло, което хвърляше искри като експеримент със статично електричество и докара на Матилда обрив. GOTS-сертифицираният органичен памук наистина диша, което означава, че те не се събуждат в локва от собствената си пот. Не става въпрос толкова за луксозния етикет, колкото за предотвратяване на бурни реакции на свръхчувствителната им кожа.

Какво да правя, ако бебето ми абсолютно и напълно мрази времето по корем?

Добре дошли в клуба; население: всички. Моите близнаци се държаха така, сякаш килимът в хола беше направен от гореща лава. Не е нужно просто да ги оставяте на пода да крещят. Времето по корем се брои, ако лежат върху гърдите ви, докато вие сте облегнати на дивана и скролвате в телефона си. Целта е просто да ги накарате да повдигат тежките си малки главички срещу гравитацията. Две минути, в които ви гледат лошо от собствените ви гърди, са по-добре от нула минути.

Защо никненето на зъби на практика съсипва целия ми живот?

Защото бебешките зъби буквално трябва да пробият през тъканта на венците, за да се появят на бял свят, което звучи като нещо от средновековно ръководство за мъчения. Боли ги, което означава, че ще се погрижат да заболи и вас емоционално. Продължавайте да пъхате безопасни силиконови предмети в устата им, бършете океаните от слюнка, преди да получат обрив по брадичката, и си напомняйте, че в крайна сметка ще имат пълен набор от зъби и този конкретен кошмар ще приключи. Вероятно точно навреме за обучението за гърне.